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In memoriam 

Avó Elvira de Minas, 

Avô Bento de Timor.

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 5



Às famílias de sangue, de santo, de Timor, de afeto e da academia… 

Pela vida, alegrias e sonhos compartilhados!
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Sou filha do vento. Dos raios e da tempestade. Sou filha da 
borboleta. Filha de Oya! Eparrey! Eparrey! Eparrey! 

Na terra, sou filha de Onofre e Rosária. A eles, meu reconheci-
mento e carinho por terem acreditado e lutado comigo, mesmo 
sem compreender totalmente o conteúdo do sonho. Meus pais 
amados, sou grata pelo apoio incondicional. 

No Candomblé, sou filha de Pai Renato de Oya, que me guiou 
no renascimento espiritual e continua a me ensinar os caminhos 
da fé. Sou Ekedy Oya Somi Naye —aquela conduzida e protegida 
por minha mãe Oya. 

Tive a graça de ter dois irmãos, Patrícia e Onofre Filho. À 
minha irmã Pati, deixo meu afeto por sua doçura e alegria —a 
versão mais romântica de todos nós. Ao meu irmão Onofre, minha 
estima por me acolher nas dificuldades e me amar com seu jeito 
sério de ser. Aos meus sobrinhos, sou profundamente agradecida 
por cada sorriso que me deram. Com eles, renovo minha esperança 
na vida e no mundo. 

Ao Fábio, meu companheiro de vida, agradeço a paciência, o 
amor, o cuidado e a atenção. Ele trouxe para nossa casa nossos 
filhos peludos: primeiro a Tute, depois o Roy —meu presente ao 
voltar de Timor— e, mais recentemente, nossa felina Grey. 
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Minha amada Tute, sem você tudo teria sido mais difícil. Foi 
com seu amor e inspiração que consegui seguir. Meu anjo, aquela 
que me tirava do quarto para passear nos dias mais sombrios. Com 
ela, a vida é uma festa. Obrigada por tanto afeto e dedicação. 

Michel, Vera, Roberta, Flávia, Tia Maria, Tio Paulo, Tia Rufina, 
Tia Bertina, Vó Rosalina, Tio Zé e Leandra: meu sincero reconheci-
mento pelo cuidado e pela atenção silenciosa, mas sempre presente. 

Às pessoas queridas que passaram pela pesquisa —Miguel, 
Alexandre, Carol, Carlos, Daniel, Andreza, Raoni, Flávia, Malu, Lu-
civânia, Henrique— deixo meu apreço. Com vocês, aprendi sobre 
Timor-Leste, a vida e a antropologia. 

À professora Kelly Silva, minha orientadora, sou profundamente 
agradecida pelos ensinamentos e pela confiança. Foram quase dez 
anos de aprendizado, de experiências antropológicas e de vida. 
Kelly me mostrou que a produção acadêmica pode ter poesia e não 
precisa ser dura. Com ela, aprendi a sonhar grande e a projetar 
sonhos além-mar. Foi assim que cheguei a Timor-Leste. Também 
reconheço o empenho em garantir financiamentos que permitiram 
que muitos estudantes, inclusive eu, realizassem pesquisas no 
exterior. Esse esforço tornou possível meus 13 meses de campo em 
Timor. 

À minha amiga Carol, que dividiu comigo o campo em Timor-
Leste, deixo meu reconhecimento pela amizade, solidariedade e 
parceria. Uma amizade que nasceu ali e só cresce. Aos amigos Ale-
xandre Fernandes e Carlos Oviedo, meu carinho pela companhia, 
atenção e trocas de pesquisa. Aprendemos muito juntos! 

Meu abraço afetuoso também às amigas e irmãs Alcioneides, 
Ellen Cintra e Lucrécia, que sempre me acolheram com generosi-
dade. 

Aos amigos Thiago, William Cândido, Amauri, Ricardo, Sara, 
Juliana, Bianca, Shirley, Isabel, Thais, Cristiano Lucas, Cristhofer 
Sabino, Léo Café, Luciana Ribeiro, Lívia e Denise: agradeço pela 
amizade e pelo apoio constantes. 

À Marisa Ramos Gonçalves, amiga generosa e paciente, registro 
minha admiração pelas trocas de experiências. À Keu, pela partilha 
de caminhos de pesquisa. A vocês, Marisa e Ema, meu afeto pela 
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acolhida carinhosa em Portugal. Um obrigada especial também a 
Alessandra, Cláudio e Camilinho —essa família meio brasileira, 
meio timorense que mora no meu coração. 

Ao professor Lúcio Sousa, pela parceria nas escritas e pelos 
aprendizados sobre casas sagradas. Ao professor Alberto, pela 
partilha de experiências —e por me ensinar a usar o Mendeley e 
ceder sua base de dados sobre Timor-Leste. Isso é generosidade 
acadêmica. Isso é dádiva. 

Aos professores do Departamento de Antropologia da UnB, 
que marcaram minha trajetória, especialmente Guilherme Sá e 
Christine Alencar, que mostraram que a antropologia também 
pode ser feita com afeto, compaixão e sensibilidade —e que a dor 
do outro importa. 

Ao professor Daniel, minha consideração pelos ensinamentos 
sobre as montanhas de Timor. Durante o campo, muitas vezes 
ouvia mentalmente sua voz tranquila falando de lia-na’in. À equipe 
da secretaria do DAN, meu reconhecimento pelo carinho e atenção: 
Rosa, Jorge, Carol, Laíse, Thais e Branca. 

Aos amigos e parentes que fiz em Timor-Leste —Della, Regina, 
Nitinha, Beny, Celeste e família, Márcio, Nelson, Inês, Júlia, Mira, 
Penha, Januário Correia, Januário Soares, Abé Barreto, Terezinha, 
Martinho, Leonarda, Mena e família, Cassimiro e família, Elvino, 
Antero, Eugênio Sarmento e família, Cecília Assis, avô Bento, 
Abrão e família, o casal Roque e Paula, Sr. Álvaro (Museu da Resis-
tência), Marcelo Nunes e às famílias de Dato Tolu, Fohorem, Suai, 
Same e Baucau— minha mais profunda consideração pelo carinho, 
atenção e acolhida. 

Às Uma Lulik Mau Asu, Uma Lulik Dom Karketo, Uma Lulik 
Diri-Oma e Aha-Oma, Uma Lulik Lir Matebian, Uma Lulik Luturgia 
e tantas outras Casas que me receberam com afeto, meu respeito e 
meu muito obrigada pelos ensinamentos. 

Aos meus psiquiatras, Ana Cláudia e Marcos Vieira, agradeço 
pelo cuidado que garantiu minha sanidade física e mental. Profis-
sionalismo e atenção que levo comigo. 

Aos revisores Leonardo Café e Ana Carolina Oliveira, deixo 
meu reconhecimento pela leitura atenta e pelas trocas valiosas ao 
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longo do processo. À Associação Ibero-americana de Estudos do 
Sudeste Asiático, deixo um agradecimento especial pelo cuidado 
com a leitura e a publicação desta obra, com destaque às contri-
buições de Susana Barnes, Vicente Paulino, Alberto Fidalgo, Maria 
Schouten e à leitura especializada de Miguel Filho e Keu Apoema 
na fase final do manuscrito. 

À Fundação Oriente de Díli, registro meu apreço pela hospita-
lidade. 

Por fim, à Secretaria de Educação do Distrito Federal, meu reco-
nhecimento pelo afastamento remunerado que me permitiu viver 
meu doutorado em dedicação exclusiva. À CAPES/AULP 2015 e à 
FAP-DF, sou profundamente agradecida pelo financiamento que pos-
sibilitou a realização de minha pesquisa de longo prazo no exterior.
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Fazer parte de um grupo de estudos que debate, entre outras 
coisas, fenômenos que ocorrem em Timor-Leste e ser orientada por 
uma professora com uma longa experiência de pesquisa na região fa-
cilitaram os trânsitos e os contatos iniciais em algumas instituições. 
Desde 2012 circulam, entre os dois países, estudantes e professores 
para o desenvolvimento de pesquisa e a troca de experiências acadê-
micas. Nesses intercâmbios, conheci estudantes leste-timorenses e o 
professor Antero, supervisor do projeto no Timor-Leste. 

Eu e Alexandre fomos em missão para Timor-Leste em setembro 
de 2016. Carlos, nosso colega, já estava em campo desde maio do 
mesmo ano. Nas primeiras semanas em campo, nosso “irmão mais 
velho” no contexto da pesquisa nos levou para conhecer vários 
lugares, apresentou-nos dois espaços da Universidade Nacional Timor 
Lorosa’e (UNTL) que se tornariam, em breve, meus portos seguros e 
locais de socialização. Tivemos reuniões com o professor Vicente 
Paulino, responsável pela pós-graduação e pesquisa, e também com 
o professor Antero. Nessas conversas, os professores explicaram que 
poderíamos usar as salas de estudo e a biblioteca e que, como contra-
partida, esperavam que apresentássemos nossos trabalhos nos grupos 
de pesquisa deles, entregássemos cópias das teses para as bibliotecas 
e contribuíssemos em eventuais publicações. Essas conversas foram 
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me mostrando o tom do estabelecimento das relações e o que a uni-
versidade, nas pessoas daqueles dois professores, esperavam de es-
tudantes brasileiros de antropologia que estavam ali desenvolvendo 
suas pesquisas naquela instituição. 

Carlos frequentava a sala da pós-graduação e contou que a bi-
bliotecária Celeste tinha comentado sobre uma cerimônia tradicional 
que aconteceria em sua casa sagrada.1 Alguns dias depois, Carlos 
nos apresentou à Celeste, que ficou muito empolgada com a minha 
pesquisa e foi logo me convidando para conhecer sua família em 
Same, bem como participar das atividades de sua casa sagrada. 
Apesar de já ter lido algumas etnografias sobre uma lulik, eu não 
fazia ideia de como ocorria uma cerimônia numa casa sagrada. Fiquei 
entusiasmada com aquele contato, mas receosa. Celeste queria firmar 
acordos para que eu desenvolvesse a pesquisa em Same. A cerimônia 
tradicional para a qual ela estava me convidando seria em novembro 
ou dezembro. Dois meses pareciam uma eternidade na ansiedade do 
começo do campo. Fui estabelecendo contato com Celeste e explicando 
que até dezembro eu visitaria outras casas sagradas para aumentar 
meus conhecimentos. 

Com amigos de amigos, interlocutores de colegas pesquisadores, 
e seguindo a dica da minha orientadora de não recusar convites, fui 
criando vínculos e constituindo uma rede de amigos e interlocutores. 
Maria Penha Pacífico, uma brasileira que vivia há muitos anos em Ti-
mor-Leste, apresentou-me a Júlio Alfaro e Mirabilia Sarmento, o que 
me permitiu conhecer casas sagradas em Viqueque e Bobonaro. 

No mês de outubro, apresentei meu projeto para o grupo de pes-
quisa do professor Antero no Peace Center. Antero solicitou aos pro-
fessores e estudantes do Departamento de Desenvolvimento Comu-
nitário que me ajudassem na pesquisa me comunicando a respeito 
de cerimônias em suas casas sagradas. Um pedido do professor 
Antero é sempre bem considerado. Com o passar dos meses e 
atendendo à solicitação do maun Antero, conheci casas sagradas em 

Renata Nogueira da Silva

12

1 À época, Celeste tinha menos de 30 anos, com dois filhos, e era estudante do curso de políticas públicas 
da UNTL enquanto também trabalhava na biblioteca da pós-graduação da mesma universidade. Ela é do 
município de Same, mas vive em Díli. 

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 12



Baucau, com o professor Januário Soares; Ermera, com a estudante 
Lelo; e Manatuto, com o estudante Antônio. Já no final do campo, eu 
e minha amiga Ana Carolina conhecemos a montanha Namalay, lo-
calizada no Posto Administrativo Cristo Rei em Díli. A subida para 
Namalay era conhecida por ser muito íngreme, mas conseguimos 
chegar até lá com ajuda de jovens da comunidade. 

Para cumprir os protocolos acadêmicos locais, apresentei-me ao 
coordenador do curso de Desenvolvimento Social, Januário Correia. 
Esse professor havia desenvolvido uma pesquisa sobre desenvolvimento 
comunitário e casa sagrada em Baguia–Baucau. Seguindo as regras 
da Secretaria de Arte e Cultura, solicitei via correio eletrônico uma 
reunião com a diretora-geral, Cecília Assis, para informá-la sobre a 
minha pesquisa. A diretora acolheu e autorizou minha pesquisa e me 
apresentou ao diretor Eugênio Sarmento, responsável pelo setor de 
Patrimônio Tradicional e Arquitetônico. Tive autorização para 
pesquisar o acervo físico do setor acompanhada por um técnico, pois 
a base de dados digitalizada era um material exclusivo dos funcioná-
rios. 

Convivi com Eugênio e sua família. Tivemos várias conversas 
no decorrer da pesquisa, participei de cerimônias tradicionais de sua 
família. Ele me apresentou à senhora Filomena e ao senhor Ataíde, 
responsáveis por uma casa sagrada renomada em Díli, Uma Lulik 
Karketo. 

Fiz aulas de tétum com o professor Marcelo Nunes. Em poucas 
semanas, ficamos amigos no Facebook também. Certo dia, vi uma fo-
tografia belíssima de uma casa sagrada compartilhada pelo meu 
amigo Marcelo do seu amigo Jenuvem. Encantada com aquela 
imagem, saí à procura do autor. Perguntei ao Marcelo sobre Jenuvem 
e ele me disse: “Ah… meu mestre! Meu amigo Abé Barreto!”. Pedi que 
nos apresentássemos. Em poucas semanas, lá estávamos tomando 
um café no Restaurante D’Tapas, estabelecimento da minha amiga 
Mira, apresentada pela Maria Penha. 

Para acessar perspectivas consideradas oficiais da história de Ti-
mor-Leste, fiz breves pesquisas nos arquivos de Díli e conversei com 
o padre Davi Conceição, sacerdote locado na Igreja de Motael. No 
Museu da Resistência, participei de uma visita guiada com o senhor 
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Álvaro, um ícone do museu. Álvaro tornou-se um amigo e interlocutor 
importante de pesquisa na região de Ermera. Álvaro também me apre-
sentou ao senhor Dionísio, um sábio e conhecedor de muitas histórias. 
O padre Davi me explicou certas relações entre igreja e as coisas lulik 
(sagrado), bem como suas conexões com sua terra de origem. 

E os amigos de amigos continuam. 
Um dos autores do livro Patrimônio cultural de Timor-Leste – 

As Uma Lulik de distrito de Ainaro, Alberto Fidalgo-Castro, estava no 
Brasil realizando estágio de pós-doutorado. Não tivemos a oportunidade 
de nos conhecer pessoalmente antes do meu trabalho de campo. Em 
2017, recebi uma mensagem pelo Facebook do Alberto, apresentan-
do-me seu colega Abraão, leste-timorense de Baucau, sugerindo que 
esse seria um contato importante para o desenvolvimento da pesquisa 
sobre as casas sagradas. Seguindo os passos daquele que me precedeu 
no campo, entrei em contato com Abraão e, em poucas semanas, es-
távamos conversando no Hotel e Restaurante Katuas. 

Nessa conversa, descobríamos convergências que nos aproxi-
mariam profissional e fraternamente. Abraão era coordenador de 
uma pesquisa desenvolvida e financiada pela comissão local da Or-
ganização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco) sobre impactos do tempo na continuidade das casas sagradas 
nas regiões de Marobo–Bobonaro e Oecusse. Com esse amigo, visitei 
Baguia–Baucau e fui convidada para acompanhar uma visita técnica 
da comissão da Unesco em Marobo–Bobonaro. 

Fui várias vezes para Same com a Celeste e, depois de algum 
tempo, fiz a viagem sozinha. Same tornou-se minha segunda casa em 
Timor-Leste. Celeste aos poucos me apresentou sua família (maun 
Janu, Albertinha) e me inseriu no circuito das pessoas de que ela 
gostava e cuidava, especialmente seu pai, o Avô Bento, um senhor 
com quem convivi pouco, mas que me deixou marcas profundas. 
Como ela dizia, “nossa relação é de irmandade, mana. Precisa 
considerar depois que remata2 pesquisa”. Ela me entregou aos 
cuidados de Filomena, Fernanda, Cassimiro, Fernanda, Dinizia e 
Elvino, dos quais me afeiçoei muito. Era no quarto de Dinizia que eu 

Renata Nogueira da Silva
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dormia. Eram Dinizia e suas irmãs que preparavam minhas refeições. 
Com as irmãs da mana Mena, eu dancei e rezei. Filomena me acolheu 
em sua casa e Elvino tornou-se um auxiliar de pesquisa. 

Em Same recebi um grande presente, minha afilhada Leonarda 
Nogueira. Terezinha e Martinho, meus amigos e compadres, me con-
vidaram para ser madrinha da pequena Leonarda. Com apenas 15 
dias, batizamos Leonarda e ali criamos um vínculo de amor que cul-
tivamos sempre. 

Em Díli, reencontrei estudantes leste-timorenses que conheci 
no Brasil: Della, Regina, Benny e Nitinha. Della não é só uma 
amiga, Della é uma irmã, uma companheira de pesquisa, uma 
pessoa que me acolheu, me abraçou, chorou comigo, sentiu comigo 
a brisa nos nossos rostos à beira da praia. Ao pensar na Della, vêm 
as lembranças das risadas mais altas e gostosas que dávamos na 
Areia Branca. Dançamos zumba – tentei, pelo menos! Della me 
ensinou a sonhar! Minha florzinha da ilha de Timor! Eu, Della, 
Regina, Benny e Nitinha ficamos muito amigos e dividimos muitas 
coisas juntos! 

Na Faculdade de Educação, conheci Inês, Nelson e Márcio e des-
cobrimos juntos possibilidades de conversas entre ciências humanas 
e ciências da natureza. Nossas conversas altas e apaixonadas deixaram 
saudades. Mana Ângela, Sávio e Zenilton me mostraram um pedacinho 
de Lospalos que eu não pude conhecer. Alessandra e Carol, as brasi-
leiras-leste-timorenses, fizeram e trouxeram para Timor um pouco 
do Brasil! Aprendemos muito juntas nos espaços leste-timorenses. 

Por fim, eu diria: em Timor é assim! 
Não basta dizer Obrigada barak3! É preciso localizar as pessoas 

na rede de alianças. Agradeço imensamente a essas pessoas que cru-
zaram meu caminho na Ilha de Timor-Leste e me permitiram produzir 
este livro. Foi com a ajuda dessas pessoas e é comprometida com 
elas que escrevo essa obra.
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Casa arrumada 

Carlos Drummond de Andrade

Casa arrumada é assim: 

Um lugar organizado, limpo, com espaço livre pra 
circulação e uma boa entrada de luz. 

Mas casa, pra mim, tem que ser casa e não um centro 
cirúrgico, um 

cenário de novela. 

Tem gente que gasta muito tempo limpando, esterilizando, 
ajeitando os 

móveis, afofando as almofadas… 

Não, eu prefiro viver numa casa onde eu bato o olho e 
percebo logo: 

Aqui tem vida… 

Casa com vida, pra mim, é aquela em que os livros saem 
das prateleiras 

e os enfeites brincam de trocar de lugar. Casa com vida 
tem fogão gasto pelo uso, pelo abuso das refeições 

fartas, que chamam todo mundo pra mesa da cozinha. 

Sofá sem mancha? Tapete sem fio puxado? 

Mesa sem marca de copo? 

Tá na cara que é casa sem festa. 

E se o piso não tem arranhão, é porque ali ninguém dança. 

Casa com vida, pra mim, tem banheiro com vapor 
perfumado no meio da tarde. 

Tem gaveta de entulho, daquelas que a gente guarda 
barbante, 

passaporte e vela de aniversário, tudo junto… Casa com 
vida é aquela em que a gente entra e se sente bem-
vinda. 

A que está sempre pronta pros amigos, filhos… Netos, pros 
vizinhos… 

E nos quartos, se possível, tem lençóis revirados por gente 
que brinca 

ou namora a qualquer hora do dia. 

Casa com vida é aquela que a gente arruma pra ficar com 
a cara da gente. 

Arrume a sua casa todos os dias… 

Mas arrume de um jeito que lhe sobre tempo pra viver 
nela… 

E reconhecer nela o seu lugar.

Foto 1. Pôr do sol em Suai, 2017. Fonte: registro da autora.
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Como transformar uma tese em livro? Quais os limites das ade-
quações? 

No processo de transformar a minha tese de doutorado em livro, 
busquei potencializar aquilo que já se encontrava no documento, 
atualizando alguns dados, tornando outros mais agudos, principalmente, 
demonstrando a vitalidade das casas sagradas e a importância dessa 
instituição na produção e reprodução da vida social dos leste-
timorenses. Muitas coisas mudaram em Timor-Leste, outras coisas 
mudaram no Brasil e em mim. Meu desejo de abarcar outras concepções 
e olhares possíveis sobre a vida social das casas sagradas de Timor-
Leste, desafiada pelo transcorrer da vida, provavelmente transformaria 
a tese em outro documento. Entretanto, essa não é a intenção. 

Este livro é antes de tudo uma tese de doutorado, é uma etnografia, 
um documento histórico, marcado pelas condições de sua feitura, 
pelo manejo das relações tecidas no e com o campo de pesquisa. A 
tese da qual resultou esse livro foi defendida em agosto de 2019. 
Cinco anos depois, me vi no desafio de transformá-la em livro ao ser 
aprovada na Primeira Chamada para publicação da Biblioteca da As-
sociação Iberoamericana de Estudos do Sudeste Asiático (AIA-SEAS). 

Ao revistar o texto, os diários de campo, as fotografias para fazer 
os ajustes e adequações necessárias à produção de um livro, rememorei 
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o trabalho de campo, tive vontade de retornar a Timor-Leste, refazer 
o caminho, reescrever a tese, mas não era disso que se tratava essa 
nova jornada. Olhei em perspectiva meus enquadramentos teóricos-
metodológicos, senti novamente na minha pele a brisa do mar, o 
calor da cidade, o frescor das montanhas, escutei as risadas dos meus 
amigos e amigas, senti na minha boca o gosto picante das pimentas, 
o sabor doce dos cafés e o cheiro do cigarro. 

Convido aos leitores e leitoras que se dispuserem a essa leitura, 
a subir e descer comigo as montanhas sentindo no corpo o vai-e-vem 
das curvas e as mudanças do clima; que experimentem os sabores 
doces, salgados, amargos e picantes das comidas locais; que imaginem 
as casas e as relações sendo construídas, reconstruídas e alimentadas. 
Convido vocês a fazerem um passeio na Praia Areia Branca num 
final de tarde qualquer, chamar o atendente mais simpático do lugar, 
Dino, pedir uma água de coco, contemplar o pôr do sol e se perder 
nas suas próprias ideias. Se deleitem com a lindeza do mar, que com 
sua mistura estonteante de verde a azul, de tão belo chega a ser des-
concertante. 

Por fim, incentivo vocês a fazer amizades com as gentes do lugar 
que ora te chamam de mana, maun ou malae;4 Konforme!5 E, se 
acharem conveniente, invistam nas relações e encontros propiciados 
e imaginados por e em Timor-Leste, com calma e paciência, entrando 
nos sistemas de dádivas, reciprocidade e dívidas, tornando-se pessoas 
nessas paragens; construindo alianças, alimentando vínculos, indo, e 
voltando, inúmeras vezes para se perder e se encontrar no mar de Ti-
mor-Leste. 

O objetivo deste livro é compreender os modos de reprodução e 
transformação da vida social das uma lulik (casas sagradas) no Ti-
mor-Leste pós-colonial a partir de trânsitos e transações entre pessoas, 
lugares e instituições. Em termos historiográficos, estou entendendo 
Timor-Leste pós-colonial, coincidindo com o período pós-ocupação 

Renata Nogueira da Silva

20

4 Forma local de se referir a certos estrangeiros como brasileiros, portugueses, australianos, 
dentre outros. 

5 Expressão que usavam meus interlocutores para dizer que dependia da vontade de cada 
pessoa ou o que houvesse a disposição naquele momento. 
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indonésia e restauração da independência. Os modos de reprodução 
das casas sagradas são analisados através de um conjunto de 
cerimônias kultura6 em uma casa sagrada específica. Essas cerimônias 
permitem a atualização das relações e alimentam os vínculos das 
pessoas com o grupo de origem e com a própria casa sagrada.7 

As transformações são tratadas com base em dois tipos de 
eventos. O primeiro diz respeito às motivações que mobilizam 
pessoas que vivem em Díli e buscam os serviços prestados por suas 
casas sagradas e seus oficiantes rituais fora de uma agenda de ceri-
mônias programada. O segundo refere-se aos modos pelos quais 
ocorrem a apropriação, transposição e espetacularização de elementos 
dos complexos locais de governança, denominados kultura, para 
contextos de gerência do Estado leste-timorense em Díli (Silva, 
2014). Utilizo a categoria “complexos locais de governança”, conforme 
proposto pela autora: 

os conjuntos de dispositivos de regulação, controle, exercício da 
agência e reprodução social de grupos e indivíduos sobre o mundo, de 
composição vária, que se configuram muitas vezes como fatos sociais 
totais e se ancoram em bases de legitimidade múltiplas, as quais 
podem se manifestar de modo combinado ou isolado… Desde o ponto 
de vista de Díli, a referência a elementos ou à totalidade dos complexos 
locais de governança se dá pela mobilização dos termos lisan, adat, 
usos e costumes ou ainda kultura (Silva, 2014, p. 124-125). 

Este livro se fundamenta no diálogo com certa literatura que 
concebe a casa como categoria capaz de articular alianças, trocas e 
parentescos (Blust et al., 1980; Carsten & Hugh-Jones, 1995; Gillespie, 
2000b; Lévi-Strauss, 1981 [1979]; Renard-Clamagirand, 1975; Traube, 
1986). Baseia-se em etnografias sobre uma lulik e sua centralidade na 
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6 Uso o termo kultura para indicar os contextos leste-timorenses em que esta categoria é 
mobilizada enquanto categoria de governo. 

7 Uso casa, com c minúsculo, para me referir a casa, em inglês home, local de habitação das 
pessoas. Ao tratar das casas cerimoniais, uso as expressões casa sagrada, uma lulik e 
Casa, com C maiúsculo, que denotam casa como entidade, sem necessariamente 
especificar de qual casa estou falando. Faço essas diferenciações baseando-me nas 
orientações de Friedberg (1972; 1986) e Sousa (2007). Em ocasiões nas quais discuto a li-
teratura antropológica sobre casas, os termos são escritos de acordo com o que foi 
utilizado por cada autor. 
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organização social de muitas comunidades locais (Cinatti et al., 1987; 
Gárate Castro & Garcia Ferreiro, 2011; McWilliam, 2005; Pena Castro, 
2010a; Silva, 2014; Sousa, 2017; Barnes, 2016; Bovensiepen, 2015; Fi-
dalgo-Castro, 2015a). E desenvolve-se a partir de uma antropologia 
dos modos de reprodução, dos processos de apropriação, da ampliação 
da vida social, de elementos dos complexos de governança e trans-
formação da cultura em categoria de governo e suas implicações na 
elaboração de políticas de preservação de bens culturais (Arantes, 
2004; Silva, 2013, 2014; Yúdice, 2006 [2002]). 

Com essa amálgama de perspectivas, somada a minha experiência 
de campo em Timor-Leste e às pesquisas pregressas que desenvolvi 
no Brasil sobre Irmandades Negras e Cidadania (Silva, 2012), busquei 
compreender os modos de reprodução, os processos de transformação 
da vida social das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial e a 
transposição de elementos dessa instituição para campos diferentes 
daqueles considerados originários entre as populações locais. 

Nas páginas que se seguem, argumento que a vida social das 
casas sagradas tem se reproduzido e se transformado por meio de 
uma agenda ordinária e extraordinária de rituais. De um lado, as 
partes que compõem as Casas são convocadas a se engajar em sua 
contínua reprodução mediante a participação ativa em cerimônias 
de reinauguração das edificações das casas sagradas, sau batar (ceri-
mônia agrícola), casamentos e rituais fúnebres, as quais, grosso 
modo, são denominadas cerimônias kultura. 

De outro, as Casas e suas ecologias espirituais (Palmer, 2015) são 
mobilizadas para garantir trajetórias de sucesso de seus membros 
em instituições de origem euro-ocidentais. Ao fim e ao cabo, os 
rituais agenciados pelas casas sagradas têm como finalidade gerar 
matak-malirin em toda sua plenitude (verde e o frio, prosperidade, 
sucesso, paz, boa colheita, abundância, boa saúde, etc.). As transfor-
mações das casas sagradas dizem respeito, também, ao modo como o 
Estado leste-timorense explora certas dimensões de sua configuração 
–sua dimensão estética, sobretudo– como elemento de identidade 
nacional e incorpora autoridades rituais características da casa –os 
lia-na’in– como forma de organização social em ações rituais do 
próprio Estado. As informações discutidas no livro revelam ainda 
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uma importante monetização das trocas de dádivas nas cerimônias 
kultura. 

Para muitas populações leste-timorenses, uma lulik é o centro de 
celebrações coletivas; é o repositório vivo da memória material e 
imaterial que permite a reprodução das narrativas de origem. Uma 
lulik, uma adat, uma lisan e uma boot são alguns termos usados re-
correntemente para tratar de uma construção, tanto física como sim-
bólica, em torno da qual se identifica um grupo de descendência 
(Fox, 2006a [1993]) e que coloca as pessoas em relações de precedência 
e redes de obrigação mútua. Ciente da variedade de termos e da po-
lissemia, neste livro uso uma lulik como sinônimo de casa sagrada. A 
escolha está ligada à recorrência do termo entre meus interlocutores 
e ao seu predomínio na literatura que tomo como base para os 
diálogos analíticos. 

O trabalho de campo que subsidiou a pesquisa e que resultou 
neste livro foi realizado entre setembro de 2016 e dezembro de 2017. 
Nesse período, desloquei-me entre Díli e as montanhas várias vezes 
acompanhada por interlocutores que moram na capital, mas alimentam 
vínculos com suas casas sagradas nos municípios. Busquei compreender 
as motivações das pessoas que se deslocam periodicamente de Díli 
às montanhas para cumprir suas obrigações com suas casas sagradas. 
Também analisei de que modo elementos extraídos do complexo 
local de governança e nomeados kultura vêm sendo reproduzidos e 
ressignificados. Grosso modo, este livro trata dos modos de reprodução 
e transformação da vida social das casas sagradas a partir de uma 
dupla perspectiva: de um lado, a partir dos que se deslocam de Díli 
para as montanhas; de outro, considerando como essas práticas têm 
sido reproduzidas por meio de encontros periódicos nas casas 
sagradas, entre múltiplos agentes e instituições, inclusive o Estado 
de Timor-Leste. 

Recorrentemente as montanhas aparecem associadas aos lugares 
dos usos e costumes,8 em oposição às cidades, consideradas, muitas 
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8 Categoria forjada durante a colonização portuguesa em Timor-Leste para classificar os 
preceitos, as formas de vida e as representações que estruturaram as várias dimensões de 
sociabilidade entre os povos indígenas no exterior (Silva, 2011). 
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vezes, como o espaço privilegiado de manifestação “das modernidades” 
(Fidalgo-Castro, 2012; Roque, 2011; Silva, 2011). De acordo com Silva 
(2011), as oposições topográficas produzidas por um Estado colonial 
bifurcado, como é o caso de Timor-Leste e outros territórios de colo-
nização tardia, estruturam modos de organização social e processos 
de construção da nação. Assim, a invenção da cidade e das montanhas 
como lugares específicos na paisagem moral de Timor-Leste remonta 
a tecnologias discursivas e administrativas forjadas durante a coloni-
zação portuguesa. 

Abordo os trânsitos e as transações entre cidade e montanha 
que ocorrem na ou em função da casa sagrada focados na reprodução 
da vida em uma perspectiva ampla, que envolve diferentes seres, 
saberes e o meio circundante. Uma das formas de garantir o fluxo 
adequado da vida é o contato periódico entre os modos de existência 
humana e espiritual (Hicks, 1976); mundo visível e mundo invisível 
(Kehi & Palmer, 2012; Palmer, 2015); humanos e mais-que-humanos 
(Tsing, 2013), cuja força é fixada nas montanhas e nas casas sagradas. 
As propostas de socialidade mais-do-que-humanas (Tsing, 2013), as 
paisagens espirituais (Allerton, 2009) e as ecologias espirituais 
(Palmer, 2015) convergem ao apontarem as interações entre seres es-
pirituais ou energias potentes e locais particulares na paisagem, in-
cluindo árvores, montanhas e rios. As paisagens e ecologias espirituais 
não se restringem à esfera da crença ou da religião, elas são entendidas 
como formas de estar no mundo que sustentam diversos modos de 
governação localizada.9 

As interagências entre os humanos e os mais-que-humanos, 
visíveis e invisíveis produzem e reproduzem a vida social em suas 
distintas manifestações por meio da copresença, cohabitação, coevo-
lução, cocriação (Haraway, 2021 [2003]). Essas interagências, quando 

Renata Nogueira da Silva

24

9 Aproximo-me da perspectiva de Tsing (2013), que utiliza o conceito de “mais-que-
humano” para descrever as interações e relações entre humanos e outros seres vivos, 
como plantas, animais e microrganismos, dentro de ecologias complexas. Ela argumenta 
que a socialidade não é exclusiva dos humanos, mas inclui todas as formas de vida que se 
entrelaçam em relações significativas. No caso de Timor-Leste, essa ecologia inclui o 
espírito da terra, ancestrais e outros seres que também compõem essa teia de relações. 
Utilizo essa categoria para nomear o conjunto de entes que cohabitam com os humanos, 
produzindo diferentes modos de existir. Essa é uma escolha minha. Respeitarei a escolha 
por outros termos dos autores que aqui forem citados. 
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ocorrem nas casas sagradas, são mediadas recorrentemente por es-
pecialistas autorizados e legitimados a manejar o sagrado. A perfor-
mance utilizada para acionar o campo da existência dos mais-que-
humanos é muitas vezes reconhecida por boa parte das pessoas, mas 
sua execução é de domínio de poucos. 

Assim, a capacidade de invocar, fazer as oferendas e estabelecer 
as conexões com os ancestrais e com os espíritos da terra, por 
exemplo, são competências de pessoas específicas. A forma é de 
domínio público, o conteúdo é objeto de conhecimento restrito e par-
ticular, e é um capital simbólico valorizado que se articula com 
outras fontes de saber em determinadas territorialidades. 

Do ponto de vista das pessoas que buscam os serviços nas 
casas sagradas, parece não haver uma diferenciação muito rigorosa 
entre os mais-que-humanos com os quais os especialistas negociam. 
Estar em dia com as obrigações na casa sagrada e visitar os ancestrais 
muitas vezes são tomados como sinônimo por parte dos não espe-
cialistas. De acordo com Hicks (1973) e Fidalgo-Castro (2012), por 
exemplo, mediante diferentes relações, os ancestrais de determinada 
Casa criam um “nó” (fukun) com os espíritos da terra (rai-na’in) e, 
desse jeito, legitimam a sua precedência num certo território. 

Judith Bovensiepen (2011) indica uma ambiguidade sobre a na-
tureza precisa da relação entre ancestrais, lulik e espíritos da terra. 
De acordo com a autora, quando perguntadas diretamente, as pessoas 
afirmavam que essas categorias não são as mesmas; no entanto, 
durante as interações rituais e cotidianas com a terra, essas entidades 
eram frequentemente confundidas. Embora sejam conceitualmente 
separados, eles são implicitamente tratados como transformações 
uns dos outros, e sua presença combinada na terra compõe sua po-
derosa potência. 

Durante minha pesquisa, notei que uma linha tênue separava 
essas categorias, permitindo que elas pudessem ser aglutinadas ou 
sintetizadas. Não raro, essa constelação de mais-que-humanos era 
chamada de lulik ou ancestrais. Nas relações entre mais-que-humanos 
e casas sagradas, ora uns são metáforas dos outros, ora a casa 
sagrada engloba os mais-que-humanos, envolvendo também os hu-
manos. 
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Uma Lulik nos Estudos Antropológicos 

O trânsito de pessoas e coisas entre cidade e montanhas é 
contínuo e ocorre com intensidades variadas a depender de conjunturas 
climáticas e agendas rituais. Pessoas e coisas em fluxo constante 
formam casas e casas sagradas que são compartilhadas por moradores 
com graus diferentes de fixidez e mobilidade. Compartilham-se as 
casas, as casas sagradas, os alimentos, a vida. A casa, particularmente 
a casa sagrada, tal como vivenciei em Timor-Leste, é sempre um 
trabalho em andamento (Ingold, 2011; 2012); longe de ser fato ou 
objeto consumado e congelado, é movimento, é devir. 

Cidade e montanha misturam-se, conectam-se e retroalimen-
tam-se. Essa perspectiva se expressa nas coordenadas sugeridas por 
Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones (1995) –de certa maneira, os 
precursores ou inspiradores dessa “nova antropologia da casa”, os 
quais argumentam em prol da rentabilidade heurística de uma 
“análise unitária da casa e das pessoas que nela habitam” (Carsten & 
Hugh-Jones, 1995, p. 40). 

Casa sagrada é um tipo especial de casa, com finalidade cerimonial 
primordial, que possui uma diversidade arquitetônica, podendo ser 
ocupada por viventes e não viventes, conforme a localidade. Certa bi-
bliografia sobre casas sagradas (Barnes, 2016; Bovensiepen, 2015; Fi-
dalgo-Castro, 2015a; McWilliam, 2005; Sousa, 2010a) aponta a impor-
tância dessa instituição na produção da vida social de muitas comu-
nidades leste-timorenses e sua capacidade de adaptação criativa 
diante das adversidades políticas, sociais e religiosas. No tempo 
corrente, notei que diferentes agentes e agências têm mobilizado as 
casas sagradas, nos mais variados contextos e das formas mais 
distintas, para dar sentido às suas práticas no presente, para explicar 
suas experiências no passado, ou ainda para justificar suas escolhas. 

Durante a ocupação indonésia (1975-1999), as edificações de 
muitas casas sagradas foram destruídas parcial ou totalmente.10 
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10 Este período em Timor-Leste refere-se à invasão indonésia que começou em 7 de 
dezembro de 1975 e durou até 1999. Após a Revolução dos Cravos em Portugal em 
1974, Timor-Leste tornou-se independente, mas não por muito tempo. A ocupação foi 
marcada por violência, repressão e resistência contínua por parte dos leste-timorenses. A 
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Naquele período, as atividades que envolviam grande número de 
pessoas, como as que ocorriam nas uma lulik, eram vistas como 
suspeitas por parte das forças de segurança. Em 1999, após a consulta 
popular, Timor-Leste restabeleceu-se como Estado independente. 
Aos poucos, as populações, que tiveram suas uma lulik destruídas 
por forças de segurança indonésias, começaram a reconstruir casas 
segundo seus modos locais. De acordo com a Constituição da 
República Democrática de Timor-Leste (Timor-Leste, 2002, p. 20), 
“todos têm direito a fruição e a criação culturais, bem como o dever 
de preservar, defender e valorizar o patrimônio cultural”. 

As uma lulik são apresentadas nos discursos de muitos políticos 
locais como um elemento identificador da nova nação leste-timorense, 
como sugerem as pesquisas de Sousa (2007), Silva (2012), McWilliam 
(2005) e Fidalgo-Castro (2015b). Embora as casas sagradas sejam 
apresentadas como ícone da identidade nacional, as legislações de 
preservação de bens culturais que tratam especificamente das casas 
sagradas ainda estão em construção. Com o tais11 sendo reconhecido 
pela Unesco como patrimônio imaterial da humanidade, abrem-se 
possibilidades para a patrimonialização de outros bens. 

A casa sagrada também tem sido acionada pelos veteranos da 
luta contra a ocupação indonésia como um dos elementos principais 
que contribuíram na vitória de Timor-Leste. Relatos dos mais velhos 
sugerem que, durante os 24 anos do conflito, ocorreram várias ceri-
mônias em casas usadas provisoriamente como uma lulik e que ele-
mentos da natureza foram consagrados e entregues aos guerrilheiros 
como amuletos. Assim, mundos co-constituídos por seres humanos 
e mais-que-humanos formam paisagens multiespecíficas, nas quais 
não se trata de ser, viver ou produzir sozinho (Velden & Silveira, 
2021). Segundo os veteranos com quem conversei, só sobreviveram à 
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luta pela retomada da independência culminou em um referendo em 1999, onde a 
maioria dos leste-timorenses votou pela separação e retomada da independência, que 
ocorreu oficialmente em 20 de maio de 2002. 

11 Tecido tradicional feito à mão de Timor-Leste. É um tecido elaborado através de teares 
com motivos e cores variadas. Em 14 de dezembro de 2022, o tais foi reconhecido pela 
Unesco como patrimônio imaterial da humanidade. Desde então, nesta data, se celebra o 
dia nacional do tais. 
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guerra aqueles que recorreram e acreditaram na força da casa sagrada 
e dos objetos que os acompanharam no mato. 

Considerando a importância dos mais-que-humanos no ordena-
mento do mundo em muitas comunidades leste-timorenses, é plausível 
inferir que aquelas pró-indonésia também tenham recorrido às suas 
casas sagradas pedindo proteção. Assumir-se como pró-indonésia 
nos dias de hoje pode causar constrangimento a depender do local. 
As narrativas de identidade nacional, em especial aquelas defendidas 
pelos operadores do Estado, procuram legitimar-se por oposição ao 
tempo e a ações indonésias. 

Ainda sobre a impor-
tância das casas sagradas 
no período da resistência 
à ocupação indonésia, a 
montanha de Matebian é 
concebida como uma casa 
com qualidades lulik para 
muitos anciãos da região 
de Baucau. Essa associa-
ção entre a casa sagrada 
e a montanha de Matebian 
elucida o valor simbólico 
da gramática das casas na 
organização social. A mon-
tanha que abrigou, prote-

geu e defendeu os soldados de Timor-Leste é pensada como uma 
casa, mas não uma casa qualquer: é a casa cerimonial, a casa que 
guarda as coisas sagradas; é a casa dos ancestrais, o local em que se 
busca ajuda. 

Após a consulta popular de 1999, que possibilitou a independência, 
o país foi praticamente queimado. Tochas foram colocadas nos 
edifícios do governo e nas casas sagradas dos municípios. Esses atos 
são exemplos do desejo de destruir a fonte simbólica da resistência. 

Renata Nogueira da Silva
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12 De acordo com o senhor Pedro, foi esse amuleto que o manteve vivo durante os 14 anos 
em que ele lutou contra a Indonésia. 

Foto 2. Biru12 – amuleto, do senhor Pedro de Baucau. Fonte: autora. Quelicai, Baucau, 
2016.
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Não é por acaso que, no Timor-Leste pós-conflito, as populações 
locais têm investido na reconstrução de suas casas sagradas (McWil-
liam, 2005). 

As paisagens de Díli e dos municípios estão repletas de alusões 
aos modelos locais de casas, chamados localmente de tradicionais. 
Inicialmente relacionei esses referentes às casas sagradas. No decorrer 
da pesquisa, compreendi que nem toda casa “tradicional” era sagrada. 
A sacralidade da casa parecia estar mais relacionada aos seus usos, 
às alianças e aos rituais que ela mobilizava do que à definição de ma-
teriais e modelos arquitetônicos. Entretanto, há imagens mais ou 
menos compartilhadas do que se espera, do ponto de vista material, 
de uma casa sagrada. A partir dessas imagens, são construídos 
prédios análogos às casas sagradas. 

No monte Ramelau, por exemplo, considerado o local de descanso 
de ancestrais por uma parte significativa das populações leste-timo-
renses, há uma capela construída nos moldes de certas casas sagradas. 
Na lateral do palácio de Governo em Díli, há miniaturas de casas sa-
gradas representativas de várias localidades do país. Nas igrejas 
católicas da capital e dos municípios, há capelas ou salões de reuniões 
que se assemelham à arquitetura das casas sagradas. Dimensões ar-
quitetônicas das casas sagradas são replicadas na arquitetura oficial 
dos edifícios do Estado. 

Abordagem Metodológica 

Adotei uma metodologia de pesquisa de campo multissituada, 
acompanhando eventos em diferentes municípios e casas sagradas. 
A produção dos dados seguiu movimentos complementares. A refe-
rência teórico-metodológica de etnografia multissituada proposta 
por George Marcus (1995) orientou a pesquisa de campo e a forma 
como os dados foram interpretados e apresentados. Segundo o autor, 
em campo, devemos acompanhar as trajetórias e cadeias que fazem 
parte de um fenômeno específico, conectando situações e estabelecendo 
associação entre elas. 

Os locais e contextos de pesquisa não precisam ser abordados 
da mesma forma, pois isso depende das condições do campo e dos 
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objetivos do estudo. A etnografia multissituada envolve bases de 
conhecimento de várias intensidades e qualidades. Também adotei 
a prática de pesquisa denominada por Marcus (1995) de “etnografia 
estrategicamente situada”, que leva em conta não uma mudança 
literal dos locais de investigação, mas um contexto multissituado, já 
que o que ocorre nele está inserido no intercruzamento de processos 
e práticas, mediações, conexões e circuitos. 

Esta pesquisa seguiu pessoas e objetos, suas histórias e biografias. 
Ao recompor múltiplas perspectivas e situações, os fenômenos se 
configuram, ganham formas e sentidos. Acompanhando uma pessoa 
em seus deslocamentos para realização de cerimônias kultura nas 
montanhas, é possível acessar, entre outras coisas, ciclos rituais e a 
construção de alianças, compromissos e dívidas entre pessoas e 
grupos, dinâmicas de mobilidade territorial e trocas. 

Ao mesmo tempo, pode-se prestar atenção em objetos como 
as biskota (transporte coletivo), identificando o quê e quem elas 
transportam, bem como os espaços onde são utilizadas, traçando 
trilhas que conformam o modo como circulam pessoas e outros 
objetos (na e com a) biskota. A proposta de etnografia multissituada, 
combinada com uma etnografia estrategicamente situada, rompe 
com o apelo único a manifestações locais de grandes narrativas e 
permite a identificação de uma complexa arquitetura contextual, 
seguindo atores, coisas, metáforas, biografias ou conflitos (Marcus, 
1995). 

A obviedade de que a casa sagrada é uma casa não estava no 
meu horizonte discursivo. Meu questionamento estava focado 
numa via: o que certas edificações têm de especial que as torna sa-
gradas? Fui tomada por uma “missão” quase adivinhatória, que 
buscava diferenciar uma casa sagrada de uma casa de moradia, 
sem me atentar para o fato de que uma casa sagrada era, antes de 
tudo, uma casa (edificação); um tipo especial de casa, a morada 
dos ancestrais, o repositório das relíquias sagradas, a casa de ceri-
mônia por excelência. No decorrer do campo, entendi que reconhecer 
uma casa sagrada como casa e identificar o que ela tem de especial, 
compreendendo as características que a sacralizam, são movimentos 
complementares. 

Renata Nogueira da Silva
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Cerimônias Observadas em Campo 

Reprodução de uma Casa Sagrada: O caso da Uma Lulik Mau Asu 

De acordo com os relatos que obtive em campo, a construção ou 
reconstrução de uma casa sagrada é um processo que envolve inves-
timento financeiro, dispêndio físico e preparação. Pode demorar 
meses ou anos, a depender das condições materiais e financeiras dos 
membros da Casa. Geralmente, cada etapa é composta por uma ceri-
mônia kultura, marcando o início ou a conclusão da construção de 
determinada parte da Casa. Ao final das etapas, faz-se uma grande 
festa de inauguração e celebração. 

Acompanhei a inauguração da casa sagrada Mau Asu em 
dezembro de 2016 em Same, Manufahi. O convite para participar da 
cerimônia de inauguração da Casa foi feito pela Celeste Siqueira, 
uma colega da UNTL que foi se tornando interlocutora de pesquisa e 
amiga. Durante a inauguração, recebi o convite para acompanhar 
outra cerimônia kultura que aconteceria em fevereiro. Dada a recepção 
e o calendário de eventos, decidi que acompanharia a dinâmica 
daquela Casa, as cerimônias kultura que garantiam a sua reprodução 
no sentido mais amplo do termo. 

Após a inauguração, acompanhei mais duas cerimônias fun-
damentais na organização e reprodução da Casa: a) sau batar: ce-
rimônia kultura de suspensão da proibição de alimentar-se do 
milho daquele ano. A cerimônia do sau batar é uma daquelas que 
intensifica a circulação de pessoas e coisas de Díli para as 
montanhas. Na Casa Mau Asu, essa cerimônia reúne os membros 
do grupo de origem da Casa. Encontram-se para agradecer aos 
seres mais-que-humanos a colheita daquele ano e pedir que a 
colheita do próximo ano seja produtiva; b) rituais fúnebres: o se-
pultamento não encerra o ritual de velar o corpo. Durante um ano, 
periodicamente ocorrem cerimônias kultura que envolvem o grupo 
de descendência e as Casas relacionadas pelo casamento ou pela 
vizinhança. Durante minha pesquisa, faleceu o avô Bento, um dos 
fundadores da Casa Mau Asu, e por isso acompanhei alguns dos ri-
tuais fúnebres que ocorreram na casa sagrada. 
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Transformação da Vida Social da Uma Lulik 

As casas sagradas e seus oficiantes rituais são acionados para 
prestar serviços aos seus membros para além de cerimônias kultura 
como as mencionadas acima. Nesses casos, ocorre uma mudança 
na direção da demanda. Nos casos descritos acima, são as Casas, 
nas suas atribuições institucionais, que solicitam ou obrigam a par-
ticipação das pessoas nas cerimônias kultura. Nas demandas indi-
viduais, a organização da agenda depende do solicitante e do 
oficiante ritual. As motivações que levam as pessoas a buscarem 
suas casas sagradas fora da agenda programática de rituais estão 
relacionadas ao que elas consideram boa vida: emprego, sucesso na 
vida acadêmica, etc. 

Não só as pessoas se deslocam, as práticas da kultura também 
se movimentam. Alguns elementos do que vem sendo chamado 
kultura têm sido transportados para contextos distintos daqueles 
considerados originários. Diversos eventos organizados pelo Estado 
leste-timorense em Díli acionam as práticas da kultura como mais 
um dispositivo para alcançar o sucesso. Nesta obra, analiso dois 
eventos: o lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional e o 
lançamento da primeira pedra de alargamento do Porto de Díli. Nos 
dois casos, ocorreram sacrifícios de animais, oferta de bua-malus13 e 
comida aos mais-que-humanos. 

Sobre Escrita, Tradução e Narrativa 

A casa sagrada está presente, com maior ou menor intensidade, 
na paisagem, nos cartões-postais, nas mídias, nos discursos políticos, 
nas artes, na vida cotidiana, nas igrejas, ou seja, por todo o Timor-
Leste. Os relatos sobre casas sagradas apareceram relacionados à in-
vasão indonésia, a cerimônias de fertilidade, ao culto aos ancestrais, 
à reprodução da vida e às políticas culturais. 

Renata Nogueira da Silva
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13 Malus é uma folha que tem formato semelhante ao de um coração e bua é uma noz. 
Juntos, eles são suportes de relacionamentos, conforme explicarei ao longo do livro. Bua-
malus é a terminologia local. Na literatura, recorrentemente encontramos bétel (folha) e 
areca (noz). 
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Uma lulik é uma instituição social capaz de promover a continui-
dade entre o passado e o presente, os humanos e os mais-que-
humanos. Ela atua no estabelecimento e na renovação de alianças 
entre casas sagradas e famílias afins, garantindo a reprodução da 
vida. Por parte das comunidades locais, estar em dia ritualmente 
com as casas sagradas possibilita tanto a reprodução de valores con-
cebidos e vividos como “ancestrais” como o acesso a objetos, coisas 
e práticas considerados “modernos”. 

Antes de qualquer grande esquema interpretativo, eu e meus in-
terlocutores estávamos no mundo, de certa forma, compartilhando 
experiências no curso de nossas vidas. Por mais banal que essa cons-
tatação soe, foi a partir dela que as frustrações com a falta de 
habilidade linguística foram diminuindo e meu campo foi se mostrando 
factível. Estávamos submetidos a condições de vida muito semelhantes: 
comíamos, bebíamos e rezávamos juntos; compartilhávamos a cama 
e o transporte; por vezes, sentíamos a chuva e o sol nos nossos 
corpos enquanto subíamos as montanhas. 

Nossas vidas estavam entrelaçadas, nossos seres se constituíam 
mutuamente e em movimento. E isso dizia muito para o tipo de 
pesquisa que eu estava me dispondo a fazer! E foi entre meus 
amigos, amigas e interlocutores que aprendi que nem sempre o si-
lêncio precisa ser interrompido. Com eles, aos poucos e com muita 
dificuldade, precisei ler e interpretar o silêncio que pairava nos 
minutos, ou até horas tomando um café –contemplando um café, 
melhor dizendo! Para mim, não falar era muito complicado, mas 
para muitos dos meus amigos parecia fazer parte do modo de se 
relacionar. 

De acordo com a proposta desenvolvida por Ingold (2000; 2012), 
se o objetivo dos antropólogos é ler o mundo, as fontes textuais que 
os informam devem estar abertas às inspirações e aos dizeres contidos, 
literalmente, no chão que se pisa; no curso dos rios e movimentos 
das marés; na habitação das casas e no convívio entre animais 
humanos e não humanos. Para ele, movimento, conhecimento e des-
crição não são meras sequências de operações, mas compostos 
paralelos de um só processo, o do curso da vida. Uma simples 
caminhada mobiliza as três operações ao mesmo tempo, pois o ser 
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que está em movimento, conhecendo e descrevendo, está atento, e 
estar atento é estar vivo para o (e no) mundo. 

Quando me faltavam as palavras para me comunicar, procurei 
ouvir, ver, tocar, sentir cheiros e sabores; contemplar e fotografar.14 A 
imagem tornou-se um elo fundamental da tese, seja como estratégia 
para entrada no campo como “fotógrafa-antropóloga”, seja como 
registro que compôs o que estou chamando de memórias, ou diário 
de campo virtual, no momento da escrita. As imagens ajudaram a 
tecer as malhas do percurso, facilitando o acesso ao campo etnográfico. 
Refrescaram as lembranças de acontecimentos, despertaram curiosi-
dades, assim como me conduziram para caminhos não pensados no 
momento da estabilização das fotografias. A imagem no livro é 
estética, é contemplação, é memória. Recorri várias vezes a imagens 
desfocadas, borradas, com luz estourada, para me perguntar sobre or-
ganização ritual, por exemplo. 

Revendo as fotografias e lendo os diários, sinto os cheiros, os sa-
bores, as texturas das pedras nos meus pés, o impacto das estradas 
no corpo, o calor intenso de Díli e o frescor das montanhas. As 
risadas dos jovens na UNTL ecoam como música na minha memória, 
as missas rezadas em tétum, as buzinas das motos e carros, a fala 
ritmada dos vendedores de pulsa (crédito para celular), frutas e 
verduras, as vozes dos velhos fazendo hamulak nas cerimônias tradi-
cionais. Todas, memórias marcadas de afeto. 

As formas de narrativas combinadas, mesmo colocadas juntas, 
trazem à tona modos distintos de narrar. A composição de capítulos 
com diferentes estilos textuais, fotos, termos em tétum, atuam con-
juntamente para dar vida às diversas vivências de campo. 

Narrativas e Texto 

Como incorporar no texto etnográfico as narrativas, escritas e 
expressões culturais relativas às experiências vividas com as pessoas 
no campo de pesquisa? Como partilhar a escrita etnográfica nos 

Renata Nogueira da Silva
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minha autoria. 
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termos de uma sinfonia interpretada por vários cantores e executada 
por diferentes instrumentos musicais ao mesmo tempo? Como fazer 
a “tradutibilidade” das experiências vivenciadas no campo? Se há 
contextos “intraduzíveis” do ponto de vista linguístico, como apre-
sentá-los e convertê-los para o nosso próprio vocabulário? “A tradução 
deve ser considerada menos uma solução definitiva para um problema 
do que um caótico meio-termo, envolvendo perdas ou renúncias e 
deixando o caminho aberto para uma renegociação” (Burke & Hsia, 
2009 [2007], p. 15). 

Cheguei em Timor-Leste aflita e ansiosa para me comunicar, 
falar com as pessoas. Pensei que a memorização de uma lista de 
palavras e expressões em tétum facilitaria a minha empreitada. Na 
comunicação real, na conversa face a face, porém, nem sempre 
aquelas palavras operavam. Logo, abandonei a ideia da tradução na-
queles termos e fui descobrindo que a tradução não é nada fácil! Um 
objeto pode ter significados diferentes entre uma mesma população. 
Quando falamos de populações distintas, as possibilidades de variação 
aumentam ainda mais. A tradução ultrapassa a troca de nomes e 
substituição de rótulos. É da natureza da tradução a incompletude e, 
nesse campo, a busca de fidedignidade é um “dever ser”, um ideal a 
ser perseguido. As línguas e as traduções não cabiam nos meus 
blocos de notas descontextualizados. As minhas preciosas traduções 
só ofereciam pistas de significados. As contingências me obrigaram 
a falar menos; ouvir, observar e sentir mais. 

Aqui, “observar” é usado na amplitude plena do termo. Significa 
ver, ouvir e sentir o que acontece ao redor. De acordo com Ingold 
(2000; 2012), observar não é objetificar; é se fazer presente diante de 
pessoas e coisas, aprender com elas, e acompanhá-las em princípio 
e prática. Para ele, a observação participante é a contemplação, em 
ato e palavra, daquilo que se deve ao mundo pelo próprio desenvol-
vimento e formação. 

A fragilidade na comunicação verbal exigiu o aprimoramento de 
outras habilidades. A falta de destreza com o tétum me forçou a criar 
estratégias de relacionamento e convivência que ultrapassavam a 
conversação. As formas de comunicação não verbal foram ocupando 
lugares de destaque naquela experiência em que falar me custava 
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muito. Eu e meus amigos leste-timorenses nos comunicávamos por 
meio de palavras, movimentos e percepções sensoriais. 

Eu e meus interlocutores estávamos vivos, e isso de algum modo 
nos aproximava no exercício básico da comunicação. Partilhar uma 
manga com sal e pimenta com as mulheres e crianças, comer pop 
mie (macarrão instantâneo) com flor de papaia no café da manhã, 
tomar tua-mutin15 nas festas, refrescar-se na ribeira com as adolescentes, 
mascar bua-malus com as mulheres mais velhas (tia sira) no anoitecer, 
caminhar descalça com os katuas16 nas hortas e passear no mercado 
foram movimentos que permitiram experienciar as texturas daquele 
mundo construído e acessado no encontro. Diversas vezes, colegas 
leste-timorenses me disseram que eu parecia uma timoroan (leste-ti-
morense, filha de Timor-Leste), não porque eu me parecia fisicamente 
com uma leste-timorense ou porque eu falava fluentemente o tétum, 
mas porque eu manejava com destreza os costumes locais. 

Optei pela grafia “aportuguesada” de certas palavras incorporadas 
ao vocabulário dos meus interlocutores, por exemplo, “avô”, “casa de 
banho”, “casa sagrada”, “bom sucesso”, “dar satisfação” (licença, husu 
lisensa, como busca de permissão e abertura de caminho). Muitos 
desses termos são usados recorrentemente entre meus interlocutores, 
independentemente da minha interação com eles. Há termos e ex-
pressões que são imprescindíveis à apresentação em tétum. 

Nesses casos, coloco o termo em tétum e aproximo seu significado 
em português. Primeiro, não me sinto confortável para escrever usando 
expressões e termos em tétum. Segundo, assumo que este livro é uma 
tradução passada por muitas mediações. Reconheço que os dados pro-
duzidos foram gerados na intersecção de uma comunicação em portu-
guês-tétum. Os termos isolados não são dotados de sentido. Eles 
precisam ser considerados dentro de campos semânticos e de forma re-
lacional. Meu esforço é no sentido de apresentar os contextos nos quais 
os termos, sejam eles falados em português ou em tétum, ganham vida. 

Renata Nogueira da Silva
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15 Vinho branco produzido da seiva de uma palmeira local, considerada a bebida nacional de 
Timor-Leste. 

16 Ao falar de katuas, estou referindo-me aos homens mais velhos, anciãos, conhecedores 
da trajetória da sua comunidade. Os katuas são pessoas dignas de deferência e são 
acionadas para colaborar em diversos contextos.
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Meus interlocutores são falantes de português que vivem em 
Díli, sendo que alguns deles passaram anos fora de Timor-Leste. São 
professores e estudantes que buscam os serviços de suas casas 
sagradas para satisfazer demandas relacionadas às suas vidas profis-
sionais e acadêmicas. Também tive interlocutores nas montanhas –
algumas autoridades locais, a maior parte com 60 e 70 anos– que 
aproveitavam a minha presença para falar português. 

Os Capítulos 

Este livro foi edificado como uma casa, mas não como uma casa 
qualquer, como uma casa sagrada leste-timorense. O seu processo de 
construção foi longo, contou com investimentos de diversas instituições 
e agências e me colocou em redes de aliança e dívida com pessoas de 
diferentes lugares do mundo. Primeiro, construí o alicerce. Tive bastante 
cuidado para fazer uma boa base para erguer as paredes, depois criei 
as estruturas para o telhado. Era importante que a casa tivesse ao 
mesmo tempo uma arquitetura resistente e uma estética que agradasse 
as sensibilidades dos diferentes públicos que fossem acessá-la. 

Também coloquei escadas de acesso para a varanda de socialização. 
De cada lugar da casa, temos uma perspectiva, uma dimensão e um 
tipo privilegiado de interação entre Casa, humanos e mais-que-
humanos. Do mesmo modo, são os capítulos. Eles apresentam 
diferentes ângulos, múltiplas possibilidades de pensar as relações 
entre pessoas, mais-que-humanos, casas sagradas, partindo de Díli, 
circulando pelos municípios, de dentro das casas de moradia, de 
dentro das casas sagradas. 

Para tornar essa Casa, que é o livro, mais arejada e diminuir o 
cansaço das subidas das montanhas (a leitura e o entendimento), pro-
videnciei janelas. Essas janelas são frescores, descansos, para fazer jus 
a uma expressão muito corrente em campo: deskansa, mana (descansa, 
irmã). As janelas somam-se às fotografias na sobreposição de narrativas 
textuais e visuais, que juntas plasmam mosaicos interpretativos. 

No primeiro capítulo, A vida em Construção, preparo as bases 
da casa, ergo o alicerce a partir do qual levantarei as pilastras de sus-
tentação e posteriormente o telhado. Sigo o protocolo de precedência 
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leste-timorense indicando e reconhecendo o trabalho daqueles que 
me precederam nesse campo. Esse capítulo apresenta as principais 
categorias analíticas mobilizadas neste livro, que me permitiram co-
nhecer facetas específicas das dinâmicas fronteiras leste-timorenses. 
Além disso, explicito as mediações teóricas que contra-atuam na ela-
boração deste texto. 

Levantada a base, começo a construir as pilastras e levantar as 
paredes. Os capítulos seguintes são divididos em duas partes. A 
primeira delas, Modos de Reprodução, composta pelos capítulos dois 
e três, trata dos modos de reprodução de uma casa sagrada específica, 
Uma Lulik Mau Asu, em Same. O segundo capítulo, O Processo de 
(re)Construção de uma Casa Sagrada, mostra como a construção de 
uma casa sagrada mobiliza relações consanguíneas e de afinidade 
dentro de uma Casa e outras relações de afinidade entre casas sagradas. 
Nesse capítulo, abordo a reconstrução de uma Casa, a circulação de 
pessoas e coisas envolvidas neste evento com ênfase na visibilização 
de recursos e fluxos necessários nesse empreendimento. 

O capítulo três, Fluxos de vida e práticas de comensalidade, 
propõe uma análise do sau batar, uma cerimônia kultura, para além 
de suas finalidades agrícolas. Essa cerimônia movimenta relações in-
ternas do grupo de origem e alimenta a Casa como instituição. Além 
disso, o capítulo examina rituais fúnebres e reprodução da vida dis-
cutindo a importância dos atos de comensalidade nas relações entre 
seres humanos, agentes místicos e casas sagradas. 

A segunda parte, Transformações da Vida Social das Uma Lulik, 
é composta pelos capítulos quatro e cinco e analisa as transformações 
da vida social das casas sagradas. A Casa está na etapa final, é tempo 
de preparar as estruturas do telhado e colocá-lo. A Casa precisa de 
uma arquitetura resistente, mas também precisa ser apreciada, precisa 
ser bonita. O quarto capítulo, intitulado Tanbasá Sa’e Foho?, aborda 
as atividades que ocorrem nas casas sagradas agendadas de acordo 
com solicitações de indivíduos ou grupos de indivíduos. 

Esse capítulo trata de quatro casos. Dois deles mostram o mo-
vimento Díli-montanhas de dois interlocutores para agradecer e 
pedir ajuda aos agentes místicos para o sucesso na vida profissional. 
Um trata do trânsito das montanhas para Díli, para celebração de 
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um agradecimento devido à conclusão do mestrado de uma 
estudante. Nesse caso, o lia-na’in, que também era o pai da 
estudante, se locomoveu para oficiar o ritual. É importante mencionar 
que essa cerimônia foi dividida em duas partes –a primeira foi na 
montanha (essa eu não acompanhei) e a segunda em Díli. O outro 
trânsito se deu entre Díli e montanhas. Um poeta que, por causa 
dos conflitos da ocupação indonésia, ficou muitos anos fora do 
país, ao retornar resolveu se reconectar com o que ele chama de 
suas raízes, a essência leste-timorense, que está nas montanhas. 
Foram visitas por vários locais, casas sagradas, buscando religar 
os elos perdidos. 

O capítulo cinco, Transposição e Espetacularização da Kultura, 
trata da transposição de certas práticas que vêm sendo fixadas 
como próprias “das montanhas” por parte das instituições locais 
para compor eventos organizados por outras agências, especialmente 
o Estado. Nessa transposição, ocorre a seleção de algumas práticas, 
a transposição e a espetacularização de outras. Esse capítulo 
também aborda o campo dos dispositivos legais que estão sendo 
elaborados em Timor-Leste para a identificação e proteção de 
bens culturais. 

A primeira parte do livro é focada na dinâmica de uma Casa e 
nos rituais que mobilizam pessoas de diferentes municípios e gerações 
em torno de um ancestral comum. Esses rituais permitem reunir os 
membros de um grupo de origem e alimentar as relações entre 
pessoas e casas sagradas. A partir de um conjunto de cerimônia 
kultura que acompanhei na casa sagrada Mau Asu, demonstro como 
esses rituais se caracterizam, ao mesmo tempo, pelas relações entre 
humanos e mais-que-humanos e pela crescente monetização das 
trocas de dádivas. 

A segunda parte analisa as motivações que levam as pessoas a 
buscarem suas casas sagradas e seus oficiantes rituais, buscando 
compreender como o Estado usa e transpõe seleções de elementos 
da kultura para eventos organizados em Díli. Nos casos discutidos 
nessa segunda parte, são os indivíduos ou o Estado que solicitam 
certos serviços oferecidos pelas casas sagradas e seus oficiantes 
rituais. Diferentemente dos eventos discutidos na primeira parte, 
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que possuem uma agenda mais ou menos definida, os eventos dessa 
parte são atividades agendadas de acordo com os indivíduos ou 
grupos de indivíduos para atender demandas específicas. 

O livro trata de processos de reprodução e transformação dos 
significados da vida das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial. 
Durante a pesquisa de campo, acompanhei diversas situações de 
conflitos relacionadas, por exemplo, à transmissão de cargos rituais, 
ao apoio das Casas a certos políticos, à reciprocidade –ou não– de 
visitas em casos de rituais fúnebres. As situações de conflito eram 
pouco verbalizadas por parte dos meus interlocutores, mas estavam 
presentes na dinâmica da vida social. 

Nesta obra, privilegio narrativas de reposição do consenso porque 
foram elas que estiveram presentes de forma mais aguda no meu 
campo, mas isso não quer dizer que não identifiquei conflitos. A 
ênfase recai sobre a reconstrução dos laços, os laços de solidariedade 
entre as pessoas, a recomposição das alianças e a centralidade no 
grupo de origem, bem como as recorrentes tentativas de reconstituição 
desse grupo nos rituais.
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Timor-Leste na Agenda de Estudos Antropológicos 

Quando anunciei a amigos e fa-
miliares que iria desenvolver minha 
pesquisa de doutorado em Timor-
Leste, recebi vários questionamentos. 
As perguntas indicavam conhecimen-
tos e desconhecimentos a respeito da 
pequena ilha. Mais que isso, sinaliza-
vam o quão desafiador seria falar de 
um país que, até 2010, também era 
desconhecido para mim. Quais inter-
pretações de Timor-Leste leitores, in-
formados ou não, poderiam acessar 
por meio dos meus estudos? Que tipo 
de aproximação e interação o Timor-
Leste construído desde o Brasil me 
permitiria fazer em terras distantes? 
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Capítulo 1. 
A Vida em Construção

Por onde andei? As pedras que pisei, 
As flores que escolhi 

E as casas que visitei.17 

(Autoria própria)

Foto 3. Uma Lulik Dom Caileto. Bobonaro – Vila. Fonte: autora, 2016. 

17 Na introdução de cada capítulo e em algumas subseções foram inseridas reflexões de au-
toria própria, inspiradas pelo diário de campo.  
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No Brasil, conheci o Timor-Leste das casas sagradas, das formas locais 
de estabelecer alianças e fazer justiça. Era um Timor-Leste narrado 
por antropólogos e antropólogas a partir de múltiplas perspectivas 
(brasileira, espanhola, portuguesa, australiana, americana e inglesa). 

Localizado no cruzamento do Sudeste Asiático e da Oceania, 
Timor-Leste é um dos países mais novos do mundo. A porção ociden-
tal da ilha de Timor, com capital em Kupang, pertence hoje à Repú-
blica da Indonésia. Durante o período colonial, Portugal exercia 
soberania sobre o que hoje nomeamos de Timor-Leste desde o co-
meço do século XVI. Em 1975, a independência de Timor-Leste foi 
proclamada unilateralmente e restaurada somente em 2002, após di-
versos conflitos, encontros e desencontros culturais: 430 de coloniza-
ção portuguesa, 24 anos de ocupação indonésia e 30 meses de 
administração transitória das Nações Unidas. 

Em termos administrativos, Timor-Leste encontra-se dividido em 
14 municípios18: Bobonaro, Liquiçá, Díli, Baucau, Manatuto e Lautém, 
na costa norte; Cova-Lima, Ainaro, Manufahi e Viqueque, na costa sul; 
Ermera e Aileu, situados no interior montanhoso; e Oecussi-Ambeno, 
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18 Nomenclatura estabelecida de acordo com o Diploma Ministerial n. 24, de 24 de julho de 
2014 (Orgânica dos Postos Administrativos). Posteriormente, o Decreto-Lei N.º 4 /2022 de 
12 de Janeiro, criou a 14º município com a criação da Administração Municipal de Ataúro, 
separando-o do município de Díli.. 

Mapa 1. Municípios de Timor-Leste desde 2022. Fonte: J. Patrick Fischer, CC BY-SA 3.0 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2022_East_Timor,_administrative_divisions_-_de_-_colour.tif?page=1 
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enclave no território indonésio. Há 65 postos administrativos (antigos 
subdistritos) inscritos nos 14 municípios, com uma capital, e subdivi-
sões administrativas chamadas suku, que possuem uma ou mais al-
deias. O mapa de Timor-Leste a seguir identifica as fronteiras 
geográficas do país e a composição dos municípios. 

Estudos antropológicos acerca do Sudeste Asiático, região geo-
gráfica na qual Timor-Leste vem sendo localizado, indicam relações 
eletivas entre fenômenos rituais e organização social (Fidalgo-Castro, 
2015a; Fox, 1980b; Gillespie, 2000a; McWilliam, 2005; Pena Castro et 
al., 2010; Sousa, 2010a; Sousa, 2009). Essa investigação em geral tem 
considerado Timor-Leste como integrante da região cultural Indoné-
sia Oriental (Eastern Indonesia). 

Indonésia Oriental é uma classificação antropológica para definir 
uma região cultural (Josselin De Jong, 1980) que compartilha princí-
pios de organização social, como metáfora botânica,19 dualismo clas-
sificatório, trocas matrimoniais assimétricas, diarquia, noção de casa, 
hierarquia, precedência e o alto status do feminino no sistema ritual e 
paralelismo semântico. Sudeste Asiático e Indonésia Oriental são en-
quadramentos de ordens distintas. O primeiro está assente num orde-
namento geográfico e o segundo numa organização cultural baseada 
no compartilhamento de valores e princípios culturais estruturantes. 

A escola holandesa de Leiden exerceu papel importante na iden-
tificação de instituições cuja sinergia atua na vida e caracteriza a In-
donésia Oriental como uma região específica. A obra Types of Social 
Structure in Eastern Indonesia (Van Wouden, 1968 [1935]) destacou e, 
inclusive, antecipou argumentos estruturalistas de Lévi-Strauss. Ba-
seado em uma perspectiva comparativa, o autor aponta a recorrência 
da complementariedade entre doadores e tomadores de mulheres, ca-
racterizada pelo princípio do casamento assimétrico, connubium, 
como instituição central das populações desta região cultural. Embora 
a ideia de Van Wouden (1968 [1935]) sobre o parentesco seja baseada 
na complementaridade entre os grupos, o autor não deixa de ressalvar 
o lugar do mito e do ritual. 
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19 Na literatura sobre a Indonésia Oriental, os termos “tronco”, “centros”, “umbigos” e “raí-
zes” são associados a fontes de vitalidade, a regras de plantação e às formas de falar sobre 
relações de afinidade. 
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Parte significativa do conhecimento produzido em Timor-Leste 
até finais de 1960 não foi elaborado por antropólogos com formação 
acadêmica. A título de exemplo, podemos citar os trabalhos de Ruy Ci-
natti, Antônio de Almeida e Mendes Corrêa.20 Eles atuaram na Missão 
Antropológica de Timor (1953-54), realizando estudos antropobiológi-
cos voltados para a ideia de diversidade e o papel civilizador dos agen-
tes coloniais. Jorge Barros Duarte, padre, político e missionário 
leste-timorense, ficou também conhecido por suas publicações no jor-
nal Seara ( jornal católico de publicação local) sobre a construção da 
casa sagrada na região de Maubisse e os ritos e mitos em Ataúro.21 

A perspectiva analítica, baseada na possibilidade de classificar 
populações em famílias linguísticas a partir de unidades filogenéticas, 
deixou marcas nos estudos sobre Timor-Leste. A família austronésia 
é uma das maiores e mais abrangentes do mundo com mais de 1.000 
línguas e aproximadamente 270 milhões de falantes, de acordo com 
estudos contemporâneos (Bellwood, 2006 [1996]; Tryon, 2006 [1995]). 

O alcance geográfico da família austronésia é amplo e suas popula-
ções são diversas.22 Alguns grupos linguísticos de Timor-Leste vêm 
sendo incluídos nesse mundo austronésio: kémak, tokodede, mambae, 
idaté, tetun, naueti, caiurui, galole, dawan e baiqueno, entre outros 
com menor expressão (Bellwood, 2006 [1996]; Fidalgo-Castro, 2015a). 

Esse modelo analítico foi bastante usado nas pesquisas sobre 
Timor-Leste. Nos dias de hoje, não raro encontramos etnografias, e se 
calhar até nos meus próprios textos, termos como “os kémak” ou “os 
mambae”. O pressuposto epistemológico deste paradigma assenta-se 
no compartilhamento de uma matriz linguística acompanhada de uma 

Renata Nogueira da Silva

44

20 Ruy Cinatti Vaz Monteiro exerceu funções governamentais em Timor-Leste e colaborou 
com o desenvolvimento de muitas pesquisas. Cinatti usava seu capital social nas instituições 
sociais e científicas para facilitar a chegada de antropólogos profissionais em Timor-Leste. 

21 As investigações arqueológicas realizadas pelas missões portuguesas eram vinculadas ideo-
logicamente ao Estado Novo de Salazar. Essas missões, baseadas no que poderíamos cha-
mar de uma arqueologia ou antropologia física, foram dirigidas por Antônio de Almeida. 
Há de se mencionar que, desde finais do século XIX e começo do XX, foram realizados vá-
rios estudos por missionários religiosos, com a finalidade primeira de evangelizar. Esses 
missionários estudaram as línguas, as culturas e a organização social (Fidalgo-Castro, 
2015a); produziram e publicaram muitos materiais (Fernandes, 2014; Paulino, 2011). 

22 As línguas austronésias são faladas em várias ilhas do Pacífico Sul, Taiwan, Indonésia, Ma-
lásia, Papua Nova Guiné, Samoa, Palau, Fiji, Vanuatu, Hawaii e Madagascar. 
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partilha de instituições, como aquelas citadas acima. Essa abordagem 
tende a relacionar características de organização social e língua. 

Embora parte significativa da produção antropológica sobre po-
pulações leste-timorenses utilize a língua partilhada por seus interlo-
cutores como principal fonte de identificação desses interlocutores, 
adoto uma postura que considera o lugar de origem um dos elemen-
tos fundamentais de identificação. Esse tipo de pertencimento foi re-
corrente e significativo no meu campo. Meus interlocutores não se 
apresentavam para mim como mambae ou kémak, mas como “sou de 
Ermera”, “nasci em Marobo”, “sou de Suai”.23 

A língua falada dificilmente era acionada como elemento de loca-
lização e pertencimento, mas o lugar de origem sim! Ter nascido no 
mesmo município aproxima as pessoas, cria sentimentos de identi-
dade e reconhecimento. Procuro indicar pelo menos o município de 
onde vêm meus interlocutores. No diálogo com a bibliografia, mante-
nho a escolha do interlocutor ou pesquisador. Meu esforço é no sentido 
de evitar as generalizações, plasmando e engessando relações e cone-
xões pelo viés da língua, do arcabouço teórico ou do discurso local. 

A partir da década de 1960, as pesquisas sobre e em Timor-Leste 
passaram a ser desenvolvidas majoritariamente por antropólogos, 
considerando e dialogando com o arsenal já produzido. Evidente-
mente, há uma convivência entre os diferentes tipos de pesquisas, mas 
notamos ênfases de um tipo em certos momentos e de outro tipo em 
outros contextos. A ênfase e o predomínio na pesquisa antropológica 
são acompanhados pela gradual diversificação das escolas antropo-
lógicas e dos pesquisadores que começaram a desenvolver pesquisas 
em Timor-Leste. 

A partir de contextos diversos, vários autores demonstraram 
como a troca ritual opera nas relações entre humanos, assim como 
entre humanos e não humanos (Forman, 1976; Hicks, 1976, 1990; 
Traube, 1986; Renard-Clamagirand, 1996). A execução desses rituais 
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23 Esse argumento foi construído numa reunião de orientação com a professora Kelly Silva. 
Conversávamos e ela me perguntou: “como as pessoas se identificavam para você em 
Timor? Sou falante de mambae ou sou de Ermera?” Esse questionamento foi fundamental 
nas minhas reflexões posteriores. A partir daí, comecei a prestar mais atenção nos termos 
que eu acionava para classificar as pessoas. 
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depende do saber dizer e do conhecimento de certas narrativas de ori-
gem importantes para o grupo. Essas pesquisas são marcadas pela 
classificação de populações a partir de grupos linguísticos, mas de 
modo diferente daquele pautado nas relações entre uma fonte filoge-
nética comum, em termos culturais identificáveis através de padrões 
compartilhados. 

Forman (1976), por exemplo, analisa o papel da troca na descen-
dência e aliança em comunidades falantes de língua makassae. Nesse 
contexto, os rituais mortuários se apresentam como estratégia de con-
tinuidade da vida e dos laços perante a ameaça provocada pela morte. 
Renard-Clamagirand (1982) desenvolveu uma pesquisa numa comu-
nidade kémak de Marobo–Bobonaro a partir do sistema de alianças 
engrenado pelas casas sagradas. Ela argumenta que a prática ritual é 
uma das formas de alcançar a coesão social. 

De acordo com a autora, é a Casa que dá nome ao indivíduo e o 
coloca numa rede de alianças. Os rituais estudados incluem o ciclo 
de vida individual, os que se prendem com a vida da Casa, e os rituais 
coletivos anuais. Pesquisando os mambae, Traube (1986) analisa a 
vida social e a cosmologia dessas comunidades, focando nas trocas 
rituais que ocorrem entre vivos e antepassados. O saber-fazer, saber-
dizer e saber-como dizer são fundamentais na prática performativa e 
na eficácia ritual. 

Em uma homenagem a Van Wouden, Fox (1980b, p. 333) publica 
The Flow of Life, obra que modifica o rumo das análises desenvolvidas 
e propõe que a “vitalidade das sociedades indonésias orientais… não 
é o efeito de uma adesão a estruturas organizacionais específicas, mas 
sim o resultado de uma preservação contínua de metáforas semelhan-
tes para viver”. Passa-se a privilegiar a abordagem individualizada de 
cada sociedade, tendo como elemento comum as expressões duais. 

Fox (1980a) retoma os argumentos de seus antecessores criti-
camente e propõe uma combinação entre a noção de área cultural 
proposta por Josselin de Jong (1977 [1935]) e a ênfase nos proce-
dimentos comparativos sugerida por Van Wouden (1968 [1935]). 
Segundo Fox (1980a), a vitalidade das sociedades indonésias iden-
tificadas por Van Wouden não é efeito de uma aderência a estru-
turas organizacionais específicas, mas sim resultado de uma 
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preservação contínua de metáforas semelhantes para a vida, codi-
ficadas em uma forma diádica generalizada. 

Os estudos das décadas de 1970 e 1980 foram fortemente mar-
cados pelas noções de troca e aliança na conformação de relações 
de descendência, ciclos de vida, organização social e ritual das casas 
sagradas. 

Etnografando a Vida em Contexto de Pós-conflito 

Como reconstituir a vida, em suas várias dimensões, com os trau-
mas físicos e emocionais do pós-conflito? Quais são as estratégias 
criadas localmente para dar sentido às mudanças sociais e ao sofri-
mento? Essas são algumas das questões que mobilizam as pesquisas 
produzidas sobre o pós-1999. Essas pesquisas abordam, entre outras 
coisas, a reconstrução da nação, a recomposição das instituições con-
sideradas locais, as identidades nacionais, os traumas, os sofrimentos 
e a reconciliação. 

Timor-Leste foi invadido pelas forças militares indonésias, que 
permaneceram no território por 24 anos. A intensa resistência, for-
mada por diferentes frentes, incluindo uma guerrilha armada, uma 
frente de apoio clandestina e uma frente diplomática de leste-timo-
renses exilados em países como Austrália, Portugal, Indonésia e Mo-
çambique, e o referendo da independência tornou essa pequena ilha 
objeto de interesses variados. Ocorreram intervenções da Organi-
zação das Nações Unidas (ONU) tanto através de missões quanto 
pela força militar e local que subsidiou muitas pesquisas em diver-
sas áreas. Como indicado por Seixas (2011, p. 1), “Timor-Leste foi, 
para muitos, e em particular para os portugueses, o lugar de uma 
paixão, no sentido duplo de um sofrimento sentido e uma solidarie-
dade para com o Outro…”. 

Desde 1999, Timor-Leste seduziu pesquisadores não só de Portu-
gal, mas de muitos outros países, o que pode ser observado no número 
de dissertações e teses sobre fenômenos que ocorrem nesta parte da 
ilha de Timor. DaMatta (2022 [1978], p. 4), ao falar sobre o estranha-
mento do que não é familiar e a necessidade do exótico como forma 
de alteridade, destaca que  
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só se tem Antropologia Social quando se tem de algum modo o 
exótico, que depende invariavelmente da distância social, e a distância 
social tem como componente a marginalidade (relativa ou absoluta), e 
a marginalidade se alimenta de um sentimento de desagregação e a 
segregação implica em estar só e tudo desemboca -para comutar rapi-
damente essa longa cadeia- na liminaridade e no estranhamento. 

O país também me encantou etnográfica e afetivamente falando. 
Depois de mais de uma década estudando fenômenos relativos à Festa 
de Nossa Senhora do Rosário, em Minas Gerais, me deparei com a 
possibilidade de me deslocar para o outro lado do mundo e buscar 
afinidades eletivas entre minhas pesquisas pregressas e o novo trajeto 
que se construía. Fui seduzida pelo além-mar, pelas imagens exube-
rantes e pelos relatos instigantes sobre aquele país. 

As produções acadêmicas sobre o cenário pós-1999 abordam 
questões diversas. As temáticas da reconstrução, revitalização das 
práticas costumeiras, mudanças sociais e vida ritual, além dos diálo-
gos com as sensibilidades não leste-timorenses que passam a com-
partilhar o território e disputar projetos de organização social e 
subjetivação são candentes nas pesquisas produzidas sobre e em 
Timor-Leste a partir do século XXI. 

A tese Paradoxos da Autodeterminação: A construção do Estado-
Nação e Práticas da ONU em Timor-Leste (Silva, 2004),24 por exemplo, 
analisa a construção do Estado-nação em Timor-Leste e a intervenção 
da comunidade internacional através dos suportes oferecidos para o 
processo de aparelhamento (institution-building) do Estado. A partir 
de uma reflexão sobre o cotidiano das práticas da missão, a autora 
aponta o paradoxo que pairava naquele contexto. Práticas que (ideal-
mente) deveriam contribuir para criar as condições do direito à auto-
determinação de um povo operavam orientadas por repertórios 
imperiais de registros coloniais: separação nos espaços de socializa-
ção, acessos diferenciados aos meios e exercício de poder, visão civi-
lizadora, atribuição de inferioridade intelectual e moral às populações 
nativas. 

Também centrada na questão da reconstrução do país, As Donas 
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24 Esta tese foi posteriormente publicada como livro em Silva (2012).  
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da Palavra: Gênero, Justiça e a Invenção da Violência Doméstica em 
Timor-Leste, tese de Simião de 2005, publicada como livro em 2015, 
demonstra que transformar a violência doméstica numa prática con-
denável é parte de um projeto de modernização do país que concebia 
como parcial e injusta com as mulheres a resolução dos conflitos na 
esfera da justiça tradicional. Simião (2015) aborda os encontros e de-
sencontros de diferentes sentidos de gênero e justiça num país que 
estava construindo seu Estado e sua sociedade civil. O autor destaca 
que em Díli circulavam pessoas de diferentes mundos, e todos esses 
atores tinham algo a dizer sobre os modos de viver em Díli. 

Essas duas pesquisas acima ocorreram em um contexto bastante 
peculiar. Silva e Simião chegaram em Díli em novembro de 2002, mo-
mento de forte presença internacional no qual as coisas mais elemen-
tares da vida cotidiana estavam em transformação. A cidade possuía, 
por exemplo, três tipos de tomada elétrica –indonésia, portuguesa e 
australiana (Simião, 2015). O exemplo dos tipos de tomada convivendo 
é bom para refletir sobre as múltiplas necessidades de adaptação e 
reorganização da vida impostas no contexto de reconstrução do país. 

A cidade estava tomada por estrangeiros, que de certa forma dis-
putavam a implantação de projetos civilizatórios (Silva, 2012). O país 
se reconstruía numa relação tensa entre locais e estrangeiros de dife-
rentes localidades. Estavam em disputa modelos de justiça, formas de 
sociabilidade e os próprios modos de organização da vida. Díli se-
diava o encontro de projetos de país e isso reverberava de modos di-
ferentes nos municípios e nas montanhas. Nesse sentido, prossigo 
discutindo certas pesquisas, focadas em comunidades específicas, que 
analisam os efeitos dos processos de mudanças sociais e suas acomo-
dações na vida ritual. 

A tese An tia: Partilha Ritual e Organização Social entre os Bunak 
de Lamak Hitu, Bobonaro, Timor-Leste (Sousa, 2010a) analisa a vida ri-
tual de uma comunidade bunak de Tapo–Bobonaro a partir da relação 
entre as Casas, enfatizando a noção de continuidade numa perspectiva 
holística. Para compreender a organização social dessa coletividade, 
o autor analisa como as práticas rituais e a oratória interagem com a 
organização sociopolítica e econômica. Para ele, essas interações 
devem ser contextualizadas nas relações de poder e de autoridade que 
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constituem a sociedade, já que na acepção local a performance ritual 
é política e atua para estabelecer estatutos e definir ordens. 

Sousa (2010a) coloca em diálogo questões micro e macro e nos 
mostra que a reestruturação das comunidades no pós-conflito se re-
laciona com suas capacidades de se adaptar às circunstâncias diver-
sas. As práticas rituais são fundamentais nesses processos, porque se 
apresentam como palco para a manifestação da emoção e da intenção. 
O ritual possibilita, ao mesmo tempo, comoção de ordem individual 
e coletiva, performando um valor identitário e uma intenção política. 

As relações entre mudanças sociais e domínio ritual também 
foram analisadas na tese Dinámicas políticas y económicas en el do-
minio ritual y la vida cotidiana en Timor Oriental: Estudios de caso 
desde la aldeia de Faulara (Fidalgo-Castro, 2015a), centrada em Fau-
lara–Liquiçá. O autor investiga a relevância dos rituais como elemen-
tos de estruturação da sociedade e economia em Timor-Leste em uma 
conjuntura de pós-conflito marcada por grandes mudanças sociais. 
Fidalgo-Castro argumenta que os rituais não atuam somente na re-
produção social, mas podem ser também contestação do poder esta-
belecido. Segundo o autor, nesse contexto específico, o domínio ritual 
continua atuando nos parâmetros de sociabilidade, nas relações entre 
humanos, entre humanos e não humanos, e estruturando a economia. 

A partir de experiências em várias localidades de Timor-Leste, 
Fidalgo-Castro (2015a) nos apresenta uma visão geral do calendário 
ritual e dos tipos de cerimônias realizadas a fim de oferecer um pano-
rama da relevância desses fenômenos na organização da vida das co-
munidades por ele pesquisadas. Cito alguns dos rituais que compõem 
a constelação identificada pelo autor: rituais funerários, rituais de 
aliança, ciclo ritual e calendário agrícola (sau batar), rituais de cons-
trução de uma lulik, rituais de cooperação, rituais de proibições (tara 
bandu), rituais de evocação da chuva (bolu udan) e rituais relaciona-
dos com o nascimento. 

Outra contribuição importante focada no contexto pós-1999 é o 
livro The Land of Gold: Post-Conflict Recovery and Cultural Revival 
in Independent Timor-Leste (Bovensiepen, 2015). A partir da aldeia 
Funar–Manatuto, localizada no planalto central de Timor-Leste, a 
autora analisa como as experiências históricas traumáticas e violen-
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tas ganham forma localmente. Tratando dos processos de reestabe-
lecimento de relações sociais de pessoas deslocadas forçosamente 
de seus locais de origem por um período longo, ela demonstra a ca-
pacidade das performances rituais em restabelecer uma unidade mí-
tica e primordial com a terra, revigorando as práticas ancestrais. 

Bovensiepen (2015) ressalta que o período imediatamente pós-in-
dependência não foi um período em que as pessoas falavam aberta-
mente sobre o sofrimento do passado. Logo após a independência, as 
pessoas da comunidade demonstravam preocupação em sustentar a 
produtividade e as relações com a terra ancestral. As narrativas de so-
frimento derivam de como os sujeitos humanos são constituídos. Na 
comunidade estudada pela autora, os humanos e a terra são compostos 
da mesma substância; somente durante a vida eles estão separados. 

O tema da revitalização dos costumes também é tratado na tese 
Customary Renewal and the Pursuit of Power and Prosperity in Post-
Occupation East Timor: a Case-Study from Babulo, Uato-Lari, de Su-
sanna Barnes (2016). A autora descreve os processos de recuperação 
e renovação do povo Babulo, numa comunidade que fala predominan-
temente a língua naueti, localizada em Uato-Lari–Viqueque, após a re-
tirada das forças indonésias em 1999. 

Ela argumenta que o ressurgimento das práticas costumeiras está 
relacionado a uma visão da sociedade em que as relações sociais são 
construídas em torno da ideia de que as trocas e transações servem 
para criar, sustentar e reproduzir as relações sociais por si mesmas – 
uma visão de que a vida é continuamente dada, recebida, retribuída e 
renovada. A renovação desses atos implicou uma intensificação das 
relações de troca entre parentes e afins, os vivos e os mortos, o reino 
humano e a natureza viva, contribuindo para um senso de bem-estar 
local e fornecendo uma estrutura para administrar as incertezas da 
vida pós-ocupação. 

As etnografias de Sousa (2010a), Fidalgo-Castro (2015a), Boven-
siepen (2015) e Barnes (2016) são trabalhos densos de longa duração 
focados em coletividades específicas. As quatro pesquisas foram pro-
duzidas no cenário pós-1999 e tocam em questões que atravessam os 
processos de reconstrução da nação em termos materiais e imateriais. 
Fidalgo-Castro e Sousa analisam a importância dos rituais na produ-
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ção e reprodução da vida, nos sistemas de prestígio e ordenamento 
político. Bovensiepen e Barnes tratam dos processos de reavivamento 
cultural, explorando o significado do envolvimento afetivo e ritual das 
pessoas com o meio ambiente e seus ancestrais. Essas etnografias co-
locam em evidência o poder dos rituais para assegurar a sociabili-
dade, a unidade primordial e os processos de reconstrução das 
pessoas, das comunidades e do país. 

Seguindo a perspectiva de entender os processos de reconstrução 
do país, várias coletâneas têm sido organizadas. Menciono algumas 
dessas. A obra Timor-Leste por trás do Palco (Simião & Silva, 2007) 
reúne ensaios que abordam a complexidade das relações entre o pro-
cesso de construção nacional e a pluralidade dos modelos da coopera-
ção na sua aplicação em um contexto específico. O livro Translation, 
Society and Politics in Timor-Leste (Seixas, 2010) é um empreendi-
mento interdisciplinar alinhado por pesquisadores de quatro países 
(Portugal, Brasil, Países Baixos e Timor-Leste) e pautado pelo para-
digma da cultura como tradução. A obra Ita Maun Alin. O Livro do 
Irmão Mais Novo (Silva & Sousa, 2011) reúne artigos de autores de vá-
rios países e áreas acadêmicas, e se apresenta como um objeto de de-
volução, como no mito tão difundido no país sobre o retorno do irmão 
mais novo portando saberes adquiridos além-mar. 

Os sobreviventes, os retornados internos e externos, as comunida-
des e o país se depararam com questões complexas que se manifesta-
vam em níveis muito diferentes: recompor as relações com a terra, com 
os ancestrais, com a casa sagrada e o lugar de origem; e lidar com as 
perdas materiais e afetivas, a reconstrução do país e das relações. 

A partir dessa breve historiografia dos estudos sobre Timor-Leste, 
na próxima seção, coloco em diálogo categorias e perspectivas teó-
rico-metodológicas que serão acionadas e combinadas ao longo deste 
livro para dar sentido às minhas experiências etnográficas. A revisão 
bibliográfica está sistematizada em camadas, aproximando-se do 
modo como meu arcabouço na área foi sendo construído: literaturas 
que foram se sobrepondo, se penetrando e dialogando à medida que 
interagiam com minhas experiências anteriores em estudos sobre pa-
trimônios culturais afro-brasileiros. A primeira camada é a compila-
ção de noções e conceitos recorrentes em certa antropologia que foi 
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consagrada como clássica. A segunda é o diálogo entre esse compi-
lado, os dados produzidos em campo e etnografias contemporâneas 
que tratam de fenômenos afins aos abordados neste livro.
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Janela 1. Fonte: Desenho de Maísa Augusta Araújo Soares. Foto tirada em Baucau-Baguia, 2017.

Janela 1  
 
Em 2011 cursei a disciplina Tópicos 
Especiais em Indonésia Oriental. Nesse 
período eu estava escrevendo a disser-
tação de mestrado sobre Irmandades 
Negras e políticas patrimoniais em 
Minas Gerais. Tive o privilégio de ser 
orientada pela Prof Kelly Silva e aces-
sar uma bibliografia sobre sudeste 
asiático que abriu meus horizontes in-
terpretativos e aguçou meu interesse 
de seguir meus estudos na antropolo-
gia e em Timor-Leste, mudando radi-
calmente o rumo da minha trajetória 
intelectual. Foi durante essa disciplina 
que conheci o livro "As Uma Lulik de 
Ainaro". Lendo esse livro, que é uma 
obra de arte, acessei de forma pro-
funda a arquitetura das casas sagra-
das de Timor-Leste.  

Aquelas imagens me transportaram pela pri-
meira vez para Ilha de Timor-Leste. Fazendo 
aquela viagem literária e estética decidí que 
queria conhecer aquele país, queria pesquisar 
aquelas casas sagradas.  
Com a dissertação encaminhada, segui com a 
escrita, mas pensando em possíveis associações 
entre as congadas e as casas sagradas. Em 
2014 entrei no doutorado e a pesquisa sobre 
Uma lulik começou a ser desenhada de forma 
mais efetiva!
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Ritual e Cerimônia Kultura 

Certa vez, perguntei para meu colega Abrão Ribeiro: “o que é 
uma casa sagrada?”. Ele me olhou, pensou e disse: “Konforme, mana 
Renata! Depende! Quem faz a pergunta? Para quem faz a pergunta? 
Não tem resposta? Konforme!” Uma pergunta malfeita me ajudou pos-
teriormente!  

Fico pensando, se eu perguntasse para esse ou outro colega o que 
é uma cerimônia kultura, qual seria a resposta? Imagino que seria: 
Konforme! Konforme o lugar, Konforme as pessoas, Konforme o clima… 
Eu diria: “Konforme o contexto!” 

Conversa informal, Díli, fevereiro 2017. 

Várias vezes fui convidada a participar de cerimônias kultura que 
aconteciam, na maioria das vezes, nas montanhas e casas sagradas. 
Trato cerimônia kultura como uma categoria empírica que foi tradu-
zida por mim como ritual. Ao longo do livro, uso indistinta e conscien-
temente as palavras “cerimônia” e “ritual”. A antropologia tem uma 
vasta literatura sobre ritual (Durkheim, 1996 [1912]; Peirano, 2000; 
Tambiah, 1979; Turner, 1967, 1977). Muitos desses autores defendem 
que a prática ritual tem uma estrutura mais formal, pensada como tipos 
especiais de eventos que podem ser cotidianos ou extraordinários. 

De que modo concebo ritual no contexto das pesquisas sobre 
casas sagradas em Timor-Leste? Como recorro aos rituais para aces-
sar os fenômenos que busco compreender? “O que significa propor, 
na contemporaneidade, a abordagem dos rituais como estratégia 
para se analisar eventos etnográficos?” (Peirano, 2001, p. 3). Inspiro-
me na perspectiva de Peirano e, na condição de antropóloga, não me 
atribuo a tarefa de definir antecipadamente o que são os rituais. Nas 
palavras da autora, 

[…] “rituais”, “eventos especiais”, “eventos comunicativos” ou 
“eventos críticos” são demarcados em termos etnográficos e sua 
definição só pode ser relativa, nunca absoluta ou a priori; ao pesquisador 
cabe apenas a sensibilidade de detectar o que são, e quais são, os 
eventos especiais para os nativos (sejam “nativos” políticos, o cidadão 
comum, até cientistas sociais) (Peirano, 2002, p. 6-7). 
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Que tipos de eventos devemos observar em nossas pesquisas? O 
que as pessoas fazem e aquilo que elas dizem fazer são igualmente 
objetos de investigação antropológica. Tal como nos mostra Peirano 
(2002), não é possível separar o dito e o feito porque o dito é também 
feito. E, se é assim, a etnografia não pode somente descrever atos pre-
senciados ou recontados. É preciso levar em conta a comunicação 
entre o pesquisador, o interlocutor e o contexto. 

Rituais são os eventos que os meus interlocutores praticam como 
ritual ou dizem que são rituais. Para tanto, recorro novamente a Pei-
rano (2006, p. 2): 

Não separo, em termos absolutos, o que é ritual do que não é 
ritual. O motivo é simples: a concepção de que um evento é “diferente”, 
“especial”, “peculiar”, tem que ser nativa. Em princípio, passa a ser 
“ritual” o que nossos interlocutores em campo definem ou vivem como 
peculiar, distinto, específico. Como o pesquisador é personagem 
relevante na escolha dos acontecimentos que são significativos para 
uma investigação, isto é, é co-autor na construção monográfica, 
considero que esses sejam “eventos etnográficos”. 

Trato como ritual, para os fins do livro, o que meus interlocutores 
chamam e experimentam como cerimônia kultura. Muitas vezes uso 
“atividade”, “cerimônia” e “evento” como sinônimos. Estou consciente 
de que há distinções entre esses termos, mas recorro a esse subterfú-
gio como estratégia narrativa e para não repetir exaustivamente a pa-
lavra ritual. 

Cerimônia Kultura e Catolicismo 

A convivência entre práticas locais e católicas, práticas locais de 
justiça e modelos considerados modernos vem sendo abordada em mui-
tas investidas analíticas em Timor-Leste (Meneses et al., 2017; Roque, 
2010; Seixas, 2007; Simião, 2011, 2014). Compreender como esses mode-
los se combinam e são acionados na vida cotidiana para dar sentido e 
atender demandas variadas na vida das pessoas é um desafio epistemo-
lógico que exige desprendimento dos nossos sistemas classificatórios. 

“Desde o ponto de vista de Díli, a referência a elementos ou à 
totalidade dos complexos locais de governança se dá pela mobili-
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zação dos termos lisan, adat, ‘usos e costumes’, ou ainda kultura” 
(Silva, 2014, p. 124-125). A minha experiência mostrou que nas mon-
tanhas, e aqui me refiro especialmente a Same, ocorre mobilização 
semelhante, com o acréscimo de termos como “tradição”, “patrimô-
nio” e cerimônia kultura. 

Seguindo a proposta de Silva (2014), argumento que a ideia de 
complexos locais de governança pode contribuir para analisarmos 
o tipo de convivência marcada por precedência e tensões entre prá-
ticas locais e católicas. O próprio termo “complexo”, tal como evoca 
a autora, potencializa relacionamentos, não necessariamente har-
mônicos, organizados ou hierarquizados, entre as partes. Esses 
complexos de governança variam de lugar para lugar, em que é pos-
sível ocorrer variação até no mesmo lugar. 

Em certas situações, as práticas locais incorporam as católicas 
como se essas fizessem parte “do jeito leste-timorense de ser no 
mundo”. Ocorre, assim, uma assimilação das práticas católicas 
pelas locais. As práticas católicas também podem incorporar parte 
das locais. No caso do meu campo, mesmo nos contextos de assi-
milação ou incorporação, havia o reconhecimento de que as práti-
cas eram distintas (Roque, 2010) e estavam sendo performadas 
temporariamente em outros contextos, executadas em relações de 
precedência, mas em conexão. Essas convivências podem ser pen-
sadas nos termos de “parasitação” e “parasitaria” (Roque, 2010; 
Silva, 2014). 

Silva (2014) retoma a concepção original do termo “parasita-
ção” usado por Roque (2010) e nos recorda que, para esse autor, pa-
rasitismo designa coexistência, interdependência, interpenetração, 
hostilidade, assimetria e manutenção de limites entre agências –
cada uma respeitando os limites do outro e extraindo recursos de 
várias ordens para sua reprodução. Não estou trabalhando com a 
formação de híbridos, mas de formas que mantêm suas particulari-
dades e autonomias, que podem se associar a outras mantendo-se 
autônomas. Esse parasitismo foi pensado originalmente para dar 
sentido a fenômenos coloniais; no entanto, assim como Silva, en-
tendo que esse termo é potente para dar sentido aos fenômenos 
com os quais lido no Timor-Leste pós-conflito. 
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Noção de Casa 

O que é uma casa? Para que serve uma casa? 
Quem habita uma casa?  

Como e quando se constrói uma casa? 

Autoria própria. 

Para muitas comunidades leste-timorenses, Casa é uma unidade 
básica de pertencimento; todo mundo nasce como membro potencial 
de uma Casa, e toda Casa está inserida numa rede de relações com 
outras Casas e uma casa sagrada (Sousa, 2008; Fidalgo-Castro, 2015a). 
Não são apenas as pessoas que circulam e pertencem às Casas; as 
Casas ganham as formas das vidas que por elas transitam e dos obje-
tos que nelas se instalam. 

Algumas considerações sobre as noções de Casa são necessárias. 
Em primeiro lugar, não há correlação (necessária) entre a unidade de 
habitação e a Casa como instituição de pertença das pessoas. Dentro 
de uma única habitação, podem morar pessoas que pertencem a dife-
rentes Casas (linhagens). Portanto, é importante entender as acepções 
do termo “Casa” e os universos semânticos em que são acionadas para 
dar sentido a diferentes práticas. A palavra casa (uma, em tétum) tem, 
no mínimo, três acepções: a) unidade de pertença (similar à linha-
gem);25 b) unidade de habitação (local de moradia/residência); c) local 
sagrado de culto e cerimônias, onde várias casas (linhagens) parti-
lham experiências místicas e renovam alianças.26 

Por meio do casamento, teríamos, idealmente, um homem e uma 
mulher, advindos de Casas (linhagens) diferentes, podendo habitar 
na mesma casa (moradia), prestando cultos periódicos às suas respec-
tivas casas sagradas caso a mulher não tenha, como efeito do casa-
mento, passado a pertencer ao grupo de origem do marido.27 
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25 Não se trata de uma equivalência exata entre linhagem e casa. Uso o termo linhagem de 
forma heurística. 

26 Essa síntese foi elaborada pela professora Kelly Silva durante uma reunião de orientação. 
Sou muito grata a ela pela insistência na importância de diferenciar as acepções do termo 
para o desenvolvimento da pesquisa. 

27 Neste caso, estou me referindo a contextos patrilineares. Nos municípios que se identificam 
como matrilineares são os homens que circulam para as Casas das mulheres. 
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Os estudos de Lévi-Strauss 
(1986 [1965]), baseados em etno-
grafias de populações malaio-po-
linésias, europeias e africanas, 
sugerem que as sociedades de 
casa se pautam na aliança como 
princípio de unidade e antago-
nismo. Nestes contextos geográ-
ficos, como em tantos outros, não 
são os indivíduos nem as famí-
lias quem atuam; são as casas, 
únicos sujeitos de direitos e de-
veres. Nessa visão, a casa é uma 
instituição aparentemente orien-
tada pelas relações de paren-

tesco, cujas escolhas matrimoniais levam em consideração poder, 
status e riqueza, entre outras variáveis. O autor define “casa” nos 
seguintes termos: 

[…] pessoa moral detentora de um domínio, que se perpetua pela 
transmissão do seu nome, de sua fortuna e de seus títulos em linha 
real ou fictícia, considerada como legítima somente na condição de 
que essa continuidade possa se expressar na linguagem do parentesco 
ou da aliança e, na maioria dos casos, das duas em conjunto (Lévi-
Strauss, 1986 [1965], p. 186). 

A categoria casa desponta como um dispositivo heurístico, um 
meio para interligar estruturas, eventos, processos e fenômenos de 
micro e macroescalas. A esse respeito, Lévi-Strauss adverte: 

Com as sociedades de casa vemos, pois, formar uma rede de 
direitos e de obrigações cujas linhas entrecruzadas cortam as malhas 
da rede que ela vem substituir: o que anteriormente estava unido, se-
para-se agora e o que anteriormente estava separado, une-se. Verifica-
se como que uma contradança entre os laços que a cultura deve tecer 
e aqueles em que antes se reconhecia a obra da natureza —mesmo que, 
como na maior parte dos casos, isso fosse uma ilusão. Promovida 
assim a segunda natureza, a cultura oferece à história um palco à sua 
medida; fazendo aderir uns aos outros os interesses reais e os pedigrees 
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Figura 1. Entrelaçamentos entre pessoa, Casa, casa sagrada e 
território. Fonte: elaboração própria, 2024.
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míticos, proporciona fundamento absoluto aos empreendimentos dos 
grandes (1986 [1965], p. 167). 

Com o conceito de sociedade de casa, Lévi-Strauss (1986 [1965]) 
busca conciliar estrutura, por um lado, e a história, as escolhas indivi-
duais e as estratégias, por outro. Essa potencialidade do conceito ins-
tigou outros autores. Em 1970, Bourdieu publicou o texto que em 
tradução se intitula A casa Kabyle ou o Mundo às Avessas, com dis-
posições intelectuais estruturalistas e dedicado a Lévi-Strauss. O es-
tudo sobre casas também chamou a atenção de Bourdieu (1999 
[1970]). As casas berberes foram estudadas por Bourdieu não somente 
numa perspectiva descritiva e organizacional. O autor nos mostra os 
detalhes da organização local da casa do povo argelino, associados 
com seus modos e percepções de vida. Bourdieu (1999 [1970]) nos 
apresenta as subdivisões da casa, indicando aquelas que são reserva-
das para atividades específicas, como o parto e as relações sexuais. 
Logo, quando se entra na casa narrada por Bourdieu, a primeira coisa 
que se vê é a produção da família, o que ela colheu no último ano. O 
que essa exibição da colheita nos permitiria inferir? Seria uma forma 
de demonstrar prestígio, mostrando fartura? 

Inspirados na noção lévi-straussiana de sociedade de casa, Cars-
ten e Hugh-Jones (1995) apresentam considerações importantes 
sobre as possibilidades de enfoque nos estudos sobre casa e a rele-
vância analítica dessa categoria. A proposta da obra é articular a 
noção de casa como uma forma específica de organização e expor sua 
utilidade em casos empíricos do Sudeste Asiático e da América do 
Sul. Os estudos de caso inseridos em contextos comparativos permiti-
riam ilustrar as relações entre edifícios, populações e categorias. Entre 
outras coisas, uma contribuição digna de nota dessa coletânea é a 
menção à transitoriedade das casas. Nessa perspectiva, a casa ganha 
o status de “entidade dinâmica”, que compartilha o status de vivente 
com as pessoas que moram nelas (Carsten & Hugh-Jones, 1995, p. 37). 

Em About the house, a definição lévi-straussiana de sociedade de 
casa é ao mesmo tempo criticada e expandida. Carsten e Hugh-Jones 
(1995) apresentam uma abordagem que se pretende mais holística da 
casa, conjugando uma antropologia da arquitetura a uma antropologia 
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do corpo. Desse modo, a “casa é uma extensão da pessoa; como uma 
pele extra […], ela serve tanto para revelar e exibir quanto para escon-
der e proteger” (Carsten & Hugh-Jones, 1995, p. 2)28. Interpretar casas 
e pessoas a partir da mesma perspectiva analítica traz implicações que 
merecem atenção. A casa deixa de ser o abrigo da vida doméstica e o 
reflexo dos processos vivenciados pelas pessoas. 

Nesse sentido, a maloca Tuakano,29 que morre, as casas Langkawi, 
que “andam” (Carsten, 1995), as casas sagradas leste-timorenses, que 
são reconstruídas periodicamente, são exemplos de uma concepção 
de casa que compartilha “modos de vida” com os habitantes. A rela-
ção entre pessoas e casas não é da ordem da representação; as casas 
não refletem o ciclo da vida das pessoas. Casas e pessoas se definem 
mutuamente. Tendo as palavras de Miller (2013 [2010], p. 83) como 
auxílio, “coisas, veja bem, não coisas individuais, mas todo o sistema 
de coisas, com sua ordem interna, faz de nós as pessoas que somos”. 

Qual é o legado desses autores para a construção desse livro? 
De Lévi-Strauss (1986 [1965]), herdei a noção de casa como enti-

dade moral; de Bourdieu (1999 [1970]), adoto a noção de casa como 
celeiro da colheita; de Carsten e Hugh-Jones (1995), uso a noção de 
casa pensada de modo similar ao ciclo de vida das pessoas; e de Cars-
ten (1995), mobilizo o preceito de que a definição entre pessoa e casa 
é dada mutuamente. 

Noção de Casa e Cultura Material 

A cultura material é uma parte importante da vida das pessoas. 
O que elas fazem, como decoram e usam as seções de uma casa são 
parte integrante de sua cultura. Ignorar essas coisas é um erro tão 
grande quanto se concentrar somente nelas (Seeger, 1980). A cultura 
material importa em nossas vidas; ela não é decorativa ou secundária. 
Mas como acessá-la? Dando uma olhada no meu escritório, notei que 
não tenho dimensão dos usos e reusos de muitos fragmentos de cul-
tura material que aqui estão. 

Renata Nogueira da Silva
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No entanto, há aqueles objetos colocados ali, carregados de me-
mória, que constituem o meu patrimônio, contam parte da minha 
história. Nossa relação com os objetos é complexa e cheia de varia-
ções. Reconstruir usos e reusos de coisas não é uma tarefa fácil, 
principalmente quando pensamos em termos de afetação mútua e 
não de representação (Ingold, 2007; Kopytoff, 2008 [1986]; Miller, 
2013 [2010]). 

Se uma casa, por instância, é criada para ser experimentada e sen-
tida, por que muitos aspectos da vivência são negligenciados quando 
nos dispomos a analisá-la? Para Kopytoff (2008 [1986]), coisas e pes-
soas têm biografias e devem ser tratadas simetricamente. Além da si-
metria, ele analisa as expectativas desejadas pela “biografia das 
coisas” nas pessoas, citando como exemplo os usos da choupana entre 
os suku do Zaire: 

Entre os Suku do Zaire, por exemplo, entre os quais fiz pesquisas, 
a vida útil atribuída a uma choupana gira em torno de 10 anos. A 
biografia típica de uma choupana começa com a moradia de um casal 
ou, no caso de uma família poliginia, de uma esposa e os seus filhos. 
Conforme a choupana envelhece, ela passa sucessivamente a ser uma 
casa de hóspedes ou de uma viúva, um ponto de encontro de adolescentes, 
uma cozinha e, finalmente, um abrigo de cabritos ou galinhas – até a 
vitória final dos cupins e o colapso da estrutura. O estado físico da 
choupana em cada fase corresponde ao uso particular que se faz dela 
(Kopytoff, 2008 [1986], p. 92). 

A partir de uma estimativa do tempo de vida da choupana e seus 
usos, é possível identificar a fase do ciclo de vida em que elas se en-
contram. Desse modo, o valor das casas não se expressa apenas nas 
suas formas arquitetônicas, mas também com o que é produzido e re-
produzido nas relações sociais, nas alianças e nos rituais que nelas se 
concretizam. Nessa visão, é possível reconhecer a etapa do ciclo de 
vida de uma casa de acordo com sua aparência, e a materialidade seria 
um indicativo do tempo de vida da casa e de seus usos. 

A “perspectiva da morada” desenvolvida por Ingold (2000) dia-
loga bem com a concepção de ciclo de vida proposta por Carsten 
(1995). Ingold advoga que a imersão do habitante em um ambiente 
ou mundo da vida é uma condição inescapável da existência. Assim, 
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habitar um ambiente é sempre um ser-com-outros, imbricado em teias 
de relações que tornam inoperante qualquer separação rigorosa entre 
interior e exterior. Para ele, “as formas construídas pelas pessoas sur-
gem apenas nas suas atividades correntes de vida, em contextos rela-
cionais específicos de engajamento prático com o entorno” (Ingold, 
2000, p. 186). 

As formas das casas se apresentam quando privilegiamos o pro-
cesso criativo, levando em consideração tanto a materialidade quanto 
a imaterialidade de sua construção (Gillespie, 2000a; Joyce, 2000). E, 
assim, biografias de coisas, pessoas, ancestrais e de outros mais-que-
humanos são construídas relacionalmente. No caso deste livro, inte-
ressa-me entender as relações entre as pessoas, os mais-que-humanos, 
a territorialidade e um tipo especial de casa: a casa sagrada. As Casas 
fazem coisas, produzem efeitos na vida das pessoas material e imate-
rialmente falando. Os rituais que lá ocorrem são ditos, são feitos, e 
permitem que o grupo de origem se reúna novamente em torno de 
um ancestral comum. 

Noção de Casa na Literatura da Indonésia Oriental 

Muitas das argumentações apresentadas, que não tiveram como ob-
jeto etnográfico a Indonésia Oriental, também são válidas quando tra-
tamos dela. Embora a casa tenha sido mais bem ilustrada pelos 
etnógrafos que trabalharam na Indonésia e na Oceania, a formulação 
original de Lévi-Strauss (1986 [1965]) foi baseada em sociedades dos Es-
tados Unidos, dos povos africanos, do Japão e da Europa medieval. Nos 
estudos de casa desenvolvidos na Indonésia Oriental, talvez encontre-
mos relações mais agudas entre arquitetura e organização social. 

A arquitetura das casas usadas para moradia e/ou para cerimônia 
têm demandado a atenção de investigadores de várias áreas do co-
nhecimento, especialmente da antropologia e da arquitetura (Bour-
dieu, 1999 [1970]; Lévi-Strauss, 1981 [1979]; Waterson, 1995). Os 
desenhos internos das casas foram relacionados às cosmologias dos 
grupos que nelas residem. 

Nesse sentido, Fox (2006a [1993], 1996) define casa como uma en-
tidade física e uma categoria cultural capaz de fornecer a continuidade 
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social. Ele sublinha que a memória de uma sucessão de Casas, ou de 
uma sucessão no interior de uma Casa, pode ser um índice de eventos 
importantes do passado e um repositório de objetos ancestrais. 

O mundo austronésio fornece um campo potente para a análise 
das relações entre Casa e organização social, podendo render insights, 
inclusive, sobre outros aspectos da vida social. Nesse mundo, as mora-
dias são concebidas como estruturas dominantes na organização da co-
munidade, e em muitos casos existe um continuum entre edifícios 
públicos e edifícios privados, templo e casa. O significado de oposições 
como sagrado/profano, masculino/feminino, casada/solteira exige um 
exame crítico em cada instância, ao contrário de uma categorização 
apressada das estruturas (Waterson, 2000, 2006 [1993], 2009 [1990]). 

Para Waterson (2009 [1990]), a Casa é recriada cotidianamente 
através das relações dos seres que nela habitam, e os laços que ligam 
os antepassados e seus descendentes são renovados periodicamente 
por meio dos rituais. A condição essencial da existência da Casa é a 
produção e reprodução simultânea da vida espiritual, econômica e 
social. Ainda, segundo a autora, as relações entre Casa e aldeia refle-
tem o cosmo e, por isso, a arquitetura deve ser pensada para além de 
uma estrutura que cumpre a função de abrigar. É possível, inclusive, 
traçar a biografia das Casas, dos objetos e das pessoas que as cons-
troem e são construídas por meio delas. 

As análises sobre Casas propostas por Lévi-Strauss (1981 [1979]) 
e as coletâneas organizadas por Fox (2006a [1993]) e Carsten e Hugh-
Jones (1995) são pautadas na comparação de contextos etnográficos. 
Esses textos realçam a casa como categoria nativa (quando é acionada 
como tal) e como forma específica de organização social. Por esse mo-
tivo, poderíamos perguntar: em que medida uma noção tão ampla, 
vaga e elástica quanto a de casa poderia ser útil para pensar em ter-
mos analíticos? 

Por um lado, a dimensão escorregadia da noção de casa nos per-
mite refletir sobre contextos muito diferentes. Por outro, sua ampli-
tude nos obriga a estabelecer limites em campo, de acordo com 
contextos etnográficos específicos. Essa condição analítica e/ou em-
pírica da categoria casa é estimulante do ponto de vista da produção 
do conhecimento. 
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Nessa perspectiva, como já bem disse Peirano (2000), a teoria se 
faz na prática. A casa é vivida, a casa é verbalizada, e foi entre o dito 
e o feito, entre aquilo que me disseram que estavam fazendo e aquilo 
que vi fazer, que acessei modos de construir e dar sentido a casas sa-
gradas. Esses sentidos não estavam ali; eles eram sempre um devir 
que dependia de muitas coisas. Diferentes dimensões do que é impli-
cado na noção de casa eram mobilizadas contextualmente por meus 
interlocutores. A noção de casa era acionada por eles como um con-
junto de possibilidades. 

A partir da categoria casa, é possível falar de parentesco e afinidade 
de forma mais flexível e sem as amarras das teorias da descendência e 
aliança. A noção de casa como relacionalidade possibilita abordar, ao 
mesmo tempo, suas expressões e dimensões materiais e imateriais. Po-
demos perguntar, por exemplo: quem pode entrar na casa? Como a casa 
foi construída? Quais materiais foram usados? Quem construiu a casa? 
Como as casas se relacionam? A partir de que fenômenos se fala sobre 
a casa? Que questões, eventos, ansiedades, desejos estão implicados na 
noção de casa? Isso implicaria compreender como o idioma da casa é 
acionado e como as pessoas lidam com isso. 

Alinho-me às perspectivas adotadas por Carsten e Hugh-Jones 
(1995) e Ingold (2000), considerando casa como uma categoria capaz 
de abrir janelas heurísticas para falar de organização social, relações 
entre humanos e não humanos, além das relações entre as dimensões 
materiais e imateriais. Adoto uma concepção de casa como entidade 
dinâmica, inacabada, um constante devir. Sigo apresentando mais de-
talhadamente as uma lulik de Timor-Leste, traçando afinidades eleti-
vas entre casas e casas sagradas, princípios de organização social, 
pertencimento e arquitetura. 

As Casas Sagradas de Timor-Leste 

O local de origem é um referente importante nos processos de 
identificação e reconhecimento das populações leste-timorenses. A 
ideia de origem fornece e alimenta a base ritual do presente. Uma casa 
sagrada é composta por pessoas que se reconhecem como parte de 
uma fonte comum e regressam em ocasiões rituais específicas para re-
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compor essa conexão com esse lugar de origem. As maneiras de cons-
truir uma casa de moradia e/ou sagrada e habitá-la podem se relacio-
nar às narrativas de origem e aos processos de ocupação territorial. 

As relações entre arquitetura, sistema de alianças e organização 
social povoam diversas pesquisas na região, assim como as concep-
ções cosmológicas e religiosas na divisão do universo e o microcosmo 
residencial. Por exemplo, Cinatti, Almeida e Mendes afirmam que 

na estrutura da habitação revela-se o simbolismo cósmico: a casa 
é a imagem do mundo, a sua cobertura é o Céu, o pilar ou poste 
principal é assimilado ao “eixo do mundo” que sustenta o imenso teto 
celeste e desempenha um papel ritual importante: é na sua base que 
têm lugar os sacrifícios em honra do ser supremo, Marômac… Toda a 
construção e inauguração de uma moradia equivalem a um começo, a 
uma nova vida: para que a obra dure e “viva” deve ser animada, isto é, 
deve receber ao mesmo tempo uma vida e uma alma. A transferência 
da alma só é possível pela via de um sacrifício sangrento (Cinatti et al., 
1987, p. 74). 

Na forma como é abordada por esses e outros autores, a casa de mo-
radia possui uma aura sagrada, mesmo não sendo uma casa cerimonial. 
Há uma aproximação das funções atribuídas às casas sagradas com as 
casas residenciais. Com isso, não estou dizendo que elas cumpriam o 
mesmo papel ou que os autores não reconheciam as diferenciações. Uma 
poderia ser extensão da outra. A casa de moradia poderia ser uma mi-
niatura com funções reduzidas da casa sagrada, por exemplo. 

Cinatti et al. (1987) identificaram sete tipos arquitetônicos de ha-
bitação residencial. Esses tipos de moradia foram definidos pelos au-
tores como modelos residenciais locais característicos de certas regiões 
do país. Ao nos depararmos com casas alongadas verticalmente, sabe-
ríamos que se trataria de casas da região de Lautém, por exemplo. Esses 
modelos não necessariamente coincidem com os modelos de casas sa-
gradas. Em Lautém, as populações não se organizam em torno de casas 
sagradas, mas sim do fogo sagrado. A imagem das casas de Lautém di-
vulgadas comercialmente como casas sagradas não corresponde de fato 
ao que ocorre na região. Quando conversamos com colegas de Lautém 
sobre essas Casas, eles riem e falam: “não temos casas sagradas. Como 
essas casas podem ser nossas casas sagradas?” 
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Similarmente à diversidade de tipos arquitetônicos residenciais, 
é possível encontrar mais de uma casa sagrada em cada povoação 
leste-timorense (Fidalgo-Castro, 2010a; Pena Castro, 2010b; Sousa, 
2017). Em algumas comunidades, as casas sagradas não diferem muito 
das casas de moradia, construídas a partir dos conhecimentos locais 
(casas adat), mas não são ocupadas necessariamente como moradias 
de seres humanos. Por oposição, destacam-se aquelas casas sagradas, 
como no contexto bunak, em Tapo–Bobonaro, que precisam ser habi-
tadas por seres humanos para contrabalancear a presença dos ances-
trais. A falta de humanos demonstra que a família é desunida e 
desorganizada (Sousa, 2008, 2010a). 

É recorrente encontrar na literatura a palavra lulik descrevendo 
a propriedade de um lugar, uma construção ou um objeto específico. 
Entretanto, alguns autores sugerem que lulik é bem mais que isso. É 
a base do sistema classificatório local, a oposição binária fundante 
(Trindade, 2012, 2016). De modo similar, Bovensiepen (2014b, 2018) 
argumenta que lulik é fonte de vida, produtividade, fertilidade e boa 
saúde, mas da mesma forma é risco de vida, pois pode causar doenças 
e morte. Na perspectiva da autora, a categoria lulik produz diferenças 
e fronteiras. Para ela, lulik reside em lugares, objetos e casas; é asso-
ciada com ações ancestrais, uma referência a recursos endógenos em 
oposição ao domínio do estrangeiro.30 

Uma lulik simboliza a continuidade entre passado, presente e fu-
turo. E, se pensarmos com Bovensiepen (2014b, 2018), a própria expres-
são “casa” nos remete a “fronteira”, a uma instituição leste-timorense 
que se opõe, resiste e ao mesmo tempo se adapta às coisas estrangei-
ras. A recriação arquitetônica das habitações compreende um sentido 
sagrado e pode acionar diversas modalidades de relações e alianças: 
entre seres humanos, coisas, ancestrais, mortos, etc. Trata-se de uma 
matriz de significados que materializa conteúdos de diferentes ordens. 
A esse respeito, 

[…] uma construção reservada para o armazenamento dos bens 
sagrados de um grupo de descendência, e é esse lugar, mais do que 
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qualquer outro, onde os interesses dos espíritos e dos parentes tangi-
velmente convergem. Ali são guardados artefatos materiais que sim-
bolizam os laços que unem essas duas categorias de parentes, e são 
realizados rituais públicos de reciprocidade pelos quais os espíritos e 
o grupo de descendência coletivamente satisfazem as necessidades 
uns dos outros... As casas rituais são consideradas herança dos tempos 
antigos, e me disseram que foram construídas pelos ancestrais, sendo 
que os parentes contemporâneos não têm autoridade para construir 
novas. Elas eram um emblema da reivindicação de um grupo sobre a 
terra que ocupavam, uma posse derivada de um contrato mítico com 
os espíritos da natureza que habitavam a região (Hicks, 2004, p. 91-92, 
tradução própria). 

As casas sagradas possuem disposições arquitetônicas particu-
lares e sediam um conjunto de atividades do fluxo da vida. 

As uma lulik timorenses fazem parte do conjunto de casas próprias 
da região austronésia. Do mesmo modo que as catedrais do período 
barroco não são um fenômeno exclusivo de um determinado país 
europeu, as uma lulik devem ser contempladas no seu contexto etnor-
regional. Partindo de uma particular disposição arquitetônica que 
reúne traves e postes, cobertura de erva e parede de bambu ou madeira, 
as casas representam neste contexto sociocultural os valores sociais e 
a formulação ideológica e moral das suas sociedades. São as casas que 
representam um grupo humano, relacionado por parentesco, pelo que 
se discrimina entre pessoas membros e pessoas alheias nas atividades 
e práticas desenvolvidas (Pena Castro, 2010b, p. 65). 

As pessoas que se reconhecem como partes da mesma casa sa-
grada são coagidas à colaboração, sobretudo nas ocasiões da (re)cons-
trução da casa sagrada ou da casa de um dos membros (Sousa, 2008). 
Nascimentos, casamentos, primeira colheita do arroz e do milho e Dia 
de Finados (2 de novembro), por exemplo, mobilizam pessoas, ances-
trais e coisas em torno da casa sagrada. 

Durante a invasão indonésia (1975), muitas casas sagradas foram 
destruídas ou atacadas. Nesse período, ora as populações fugiam, por-
que suas aldeias serviam como base aos combates entre o exército in-
donésio e as Forças Armadas de Libertação e Independência de 
Timor-Leste (FALINTIL), ora as pessoas eram deslocadas (pelos 
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agentes indonésios) das regiões mais montanhosas, sendo a concen-
tração em áreas baixas uma forma de impedir o apoio da população 
à guerrilha. Entretanto, Sousa (2007) destaca que as casas não só “per-
maneceram” como continuaram a ser (re)construídas. 

A noção de casa é a base da organização social e territorial. Em-
bora haja pontos de contato entre os dois, a ideia de casa e não socie-
dade de casa emergiu como categoria mais potente e próxima das 
categorias acionadas pelas comunidades com as quais convivi em 
Timor-Leste. A casa se organiza em torno de um conjunto de valores 
culturais, formas rituais e formas de aliança apontado como estrutural 
nas dinâmicas sociais da Indonésia Oriental. Na seção seguinte, trato 
de alguns desses valores culturais. 

Origem e Ancestralidade 

Os estudos sobre Indonésia Oriental, que têm forte influência 
das abordagens estruturalistas, preocupam-se em identificar elemen-
tos comuns na área como um todo. Pesquisas baseadas na recorrên-
cia (regional) da complementariedade de doadores e tomadores de 
mulheres são um exemplo de um fenômeno considerado distintivo 
dessa região cultural (Van Wouden, 1968 [1935]). 

Fox (1996) também segue a perspectiva da comparação, mas busca 
compreender como sociedades particulares experimentam certos va-
lores e instituições considerados estruturantes da região cultural. Ele 
examina como determinadas ideias criam formas de precedência so-
cial em várias sociedades da Indonésia Oriental. O autor explora as 
possibilidades de comparação entre sociedades dessa região que com-
partilham um patrimônio de ideias e defende que a pesquisa sobre as 
categorias sociais de sociedades particulares não eliminou a noção de 
um núcleo estrutural, mas sim o atualizou. 

Fox (1996) advoga que a mudança de um estudo de modelos para 
um estudo de metáforas sociais fornece uma base linguística melhor 
para a análise comparativa. Ele demonstra que o uso recorrente de 
um idioma botânico aparece na conceituação metafórica das relações 
de descendência. Somada às metáforas, Fox aponta a centralidade da 
precedência em vários grupos sociais da Indonésia Oriental e apre-
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senta-nos uma análise alternativa àquela baseada nas categorias for-
mais, como “doador da esposa” e “tomador da esposa”. Um passo im-
portante nessa direção é observar como operam as categorias etárias 
“mais velho” e “mais novo” para distinguir as linhas de genitores ou 
de genetriz para ordenar a precedência entre essas linhas. 

As expressões locais de conhecimento estão conectadas a estru-
turas mais amplas, tal como podemos observar na pesquisa de Pan-
nell (2006 [1996]) sobre as narrativas locais e a formação do Estado 
indonésio. A autora localiza os temas de narrativas de origens, pre-
cedência e hierarquia no contexto da vida cotidiana em Amaya (Re-
gência de Maluku do Sudeste, na Indonésia) e examina aspectos 
particulares de seu envolvimento com a ideologia localmente articu-
lada do Estado indonésio. Os relatos do nacionalismo e da cultura 
local estão imbricados e fundem-se em torno das noções de unidade 
e diversidade. 

Narrativas de origem e precedência são valores culturais que, a 
depender dos contextos, articulam-se com outros valores ideológicos 
e, juntos, compõem o mosaico de possibilidades com que os sujeitos 
podem manobrar suas escolhas. Segundo Pannell (2006 [1996]), as 
narrativas locais conjugam e retratam temas de significância cosmo-
lógica, ontológica e ideológica e, nesse sentido, proporcionam expe-
riências de pessoas culturalmente significativas do mundo. Essas 
narrativas de origem também fornecem um campo prontamente 
acessível de possíveis formas e lógica para a articulação do poder, a 
legitimação da identidade e a expressão da diferença. 

Precedência e Hierarquia 

De acordo com Dumont (1992 [1966]), a teoria da hierarquia pro-
cura compreender a distribuição diferencial do valor em todas as di-
mensões da experiência humana. Ela se manifesta sob a forma do 
“englobamento do contrário”, condição em que, numa determinada 
dimensão ou nível de alguma totalidade ou conjunto, se apresentam 
ao mesmo tempo nas relações de oposição e pertencimento entre dois 
elementos. No caso do sistema de castas, a lógica estrutural se dá pela 
aplicação recursiva da oposição assimétrica do puro e do impuro. 
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Para Dumont (1992 [1966]), a hierarquia é, no sistema, a forma 
consciente de referência das partes ao todo a partir de um único prin-
cípio estrutural: o da oposição puro/impuro. É nessa oposição que 
“reside verdadeiramente o princípio hierárquico, cuja ordem linear 
das castas de A a Z representa apenas um produto secundário” (Du-
mont, 1992 [1966], p. 108). A noção de hierarquia de Dumont como en-
globamento de contrários pressupõe um nível de complementaridade 
associado a outro de contrariedade entre seus termos (por exemplo, 
“homem” engloba “mulher” e “homem” se diferencia de “mulher”). 

Passemos para o funcionamento da precedência na produção de 
status diferenciado. De acordo com Fox (2009), o que caracteriza a 
precedência é a operação complexa de várias oposições de valor, em 
vez de simplesmente a operação contínua de uma (meta) oposição 
privilegiada. Essa multiplicidade ou diversidade de oposições rele-
vantes facilita a possibilidade de reversões categóricas de valor de 
qualquer assimetria categórica. Pares de oposição podem se rearran-
jar em diferentes momentos da vida social levando em consideração 
várias fontes de valor dependendo da habilidade do sujeito para 
acioná-las. Nesse sentido, a precedência é mais dinâmica e está sujeita 
a maiores possibilidades de contestação do que a hierarquia. 

Outra característica fundamental da precedência na região é a 
preocupação com origens expressas espacial ou temporalmente arti-
culadas por metáforas botânicas. Essas metáforas se organizam em 
um movimento do tronco para a ponta através de uma profusão de 
ramos. As imagens botânicas em formas sociais estão presentes em 
várias populações da Indonésia Oriental e têm sido objeto de inves-
tigação de diversos pesquisadores (por exemplo, Barnes, 2011; McWil-
liam, 2009; Traube, 1980b). 

Hierarquia e precedência podem operar juntas no ordenamento 
da vida das pessoas e comunidades. Um exemplo disso é a pesquisa 
de Acciaioli (2009) sobre os domínios de Bugis e Makasar (Sulawesi 
do Sul). O autor argumenta que a mistura de hierarquia e precedência 
nesses domínios os diferencia de sociedades vizinhas, também infor-
madas por precedência. Esses domínios se fundamentam em narrati-
vas de origem, mas as divindades são consideradas progenitoras 
apenas da nobreza e não da humanidade como um todo. Estruturas 
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de precedência operam de forma polivalente, incorporando e diferen-
ciando grupos nas sociedades austronésias, mas não esgotam as pos-
sibilidades de produzir diferença nem são um mecanismo preeminente 
de reconhecimento de status. 

Precedência relaciona-se à diversidade de valores contrastantes 
que podem ser aplicados em diferentes situações. McWilliam (2009) 
traz uma imagem muito potente para pensarmos a reprodução das re-
lações sociais na Indonésia Oriental – uma forma de jardinagem. Nesta 
floresta de relações sociais, a transferência da vida envolve obrigações 
e estabelece padrões recursivos de precedência que são refletidos em 
status diferencial. Vida dando árvores, gerações que continuam nos 
mais novos; os antigos, que são a fonte de sementes, os frutos férteis 
transplantados para outros, que colhem uma nova vida e asseguram o 
desenvolvimento de suas próprias árvores ancestrais. 

Isso não quer dizer que um elenco botânico de precedência pro-
duza efeitos previsíveis, ou formas e práticas sociais idênticas. Pelo 
contrário, a precedência é um processo dinâmico, dependente do con-
texto e geralmente contestado. Nas relações regidas pela precedência, 
o consenso é negociado e temporário. Hierarquia e precedência são 
modos de produzir diferenciação e status. Esses modelos não são ex-
cludentes, eles podem combinar-se a depender do objetivo. 

Casamento e Formas de Aliança  
como Fenômenos Estruturantes 

Diversas pesquisas sobre trocas matrimoniais e as formas de 
aliança desenvolvidas em países da Oceania e do Sudeste Asiático 
apontam que esse é um fenômeno estruturante, complexo e contro-
verso. Van Wouden, na década de 1930, já apontava em seus estudos 
o casamento como pivô das organizações sociais da Indonésia 
Oriental. Por meio do casamento, as alianças são construídas, refor-
çadas, assim como as pessoas e os objetos são colocados em circu-
lação (Van Wouden, 1968 [1935]). É importante mencionar que o 
trabalho de Van Wouden, bem como o de muitos outros estudiosos 
dessa região cultural, elegeu como objeto de estudo práticas asso-
ciadas às montanhas. 
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A pesquisa de Valeri (2000) com os Huaulu (Indonésia Oriental) 
indica que as trocas matrimoniais têm uma estrutura dialética: come-
çam como transações de mercadorias (os direitos sobre uma mulher 
são trocados por seus equivalentes em valores), mas terminam como 
presentes, recusando o pagamento inicial com um pagamento equi-
valente. As trocas matrimoniais não podem, portanto, ser definidas 
como trocas de presente ou mercadoria em sentido absoluto. 

Sua referência a duas formas opostas de dar e receber é, em úl-
tima instância, explicada pela coexistência dos contraditórios de “al-
teridade” (paradigmaticamente associados à troca de mercadorias) e 
“não alteridade” (paradigmaticamente associados ao presente) em 
aliança. Estamos, desse modo, diante de uma série de ambivalências. 
Os Huaulu compram suas mulheres e, no entanto, não as vendem. 

De acordo com Valeri, o casamento é um processo longo e não um 
único evento, e isso implica que ele é caracterizado por uma gama de 
modalidades e idiomas de intercâmbio. Não podendo ser encapsulado 
em um único tipo. Esse processo é composto por várias etapas, cada 
uma delas marcada pela transferência de alguns direitos sobre as mu-
lheres. Os direitos sobre as mulheres são transferidos sequencial-
mente, em estágios de um processo complexo de casamento que pode 
levar anos ou até mesmo uma vida inteira. As relações matrimoniais 
são tanto um índice de alteridade como um modo de superá-la. A alte-
ridade é expressa pela insistência na reciprocidade entre as partes. 

No caso de Timor-Leste, as trocas matrimoniais têm sido por 
vezes estabilizadas, por alguns pesquisadores, no termo barlaque 
(Silva, 2019). Uso o termo barlaque, mas ciente de que a expressão 
“trocas matrimoniais” abarca o conjunto de atividades que compõem 
o longo processo de trocas matrimoniais. 

Segundo Hicks (1973, 2004), as trocas matrimoniais são como um 
fenômeno social total que, em sua forma exemplar, é considerado o 
microcosmo da sociedade leste-timorense. As análises de Silva 
(2010b, 2019) são pautadas nas possibilidades de negociar a realização 
do barlaque, tendo em vista seus sentidos e suas apropriações entre 
populações leste-timorenses. Por meio da discussão sobre o barlaque, 
a autora aborda a gestão do costume, da tradição, da adat, e as tensões 
em torno desse problema no processo de construção da nação. 
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As trocas de presente e prestações de deferências envolvidas nas 
prestações matrimoniais firmam pactos sociais entre pessoas e casas; 
por meio desses fenômenos se estabelecem alianças e se perpetua o 
grupo de parentesco, ou seja, a casa e o aglomerado de casas que com-
partilham a mesma casa sagrada. Teias de relacionamentos e dívidas 
entre as casas são construídas, pautadas na ética da reciprocidade. 
Obrigações materiais e espirituais são criadas em função das negocia-
ções que as pessoas e os grupos estabelecem no fluxo de suas vidas. 

Tendo em vista que cada casa está ligada a uma constelação de 
casas sagradas e com elas se comprometem material e ritualmente, 
pode-se dizer que o casamento é o estabelecimento ou a renovação 
de alianças entre duas Casas. 

Circulação de Fertilidade e Superioridade do Feminino 

O lugar de destaque do feminino nos sistemas rituais motivou a 
elaboração de muitas etnografias sobre a Indonésia Oriental, inclu-
sive sobre Timor-Leste. Hicks (1976) aborda as relações entre os vivos 
e os antepassados e os rituais de reprodução a partir do feminino. Para 
o autor, a maioria dos rituais públicos tem como principal objetivo a 
reprodução da vida –humana, animal ou vegetal. O sagrado (ou espi-
ritual) é a fonte da fertilidade. 

McWilliam (2007), ao tratar das trocas matrimoniais, afirma que 
as filhas do grupo de parentesco ancestral devem se casar fora do seu 
grupo de origem natal. O casamento é concebido como uma trans-
ferência de mulheres, e a fertilidade reprodutiva é levada de um grupo 
para outro. Dessa forma, os grupos que recebem mulheres no casa-
mento são o campo cultivado, e os grupos que dão mulheres propor-
cionam as condições para a fertilidade e reprodução de seus afins. 

Os rituais públicos, voltados à reprodução da casa como grupo 
de descendência, são performados por homens, que mobilizam prin-
cípios e forças femininas. O feminino é um princípio importante, mas 
isso não quer dizer que os rituais públicos, voltados à reprodução da 
Casa, sejam realizados por mulheres. Não há uma conexão necessária 
entre gênero e sexo, conforme já apontado na literatura (Atkinson & 
Errington, 1990). 
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As relações entre os grupos que doam e recebem fertilidade não 
são simétricas. Em Timor-Leste, essa relação vem sendo denominada, 
entre outras nomenclaturas, de fetosaa e umane. Umane é o grupo de 
origem das mulheres, é o grupo gerador de vida e fertilidade, e en-
contra-se numa posição superior. O grupo que recebe as mulheres, 
fetosaa, deve compensar a perda da fertilidade do umane (Gárate Cas-
tro & Assis, 2010; Silva, 2018). 

Cultura e Kultura 

Este livro também dialoga e se alicerça nos debates contempo-
râneos relacionados aos processos de transformação da cultura em 
categoria de governo e suas implicações nos processos de espetacu-
larização e formas de sociabilidade locais (Fidalgo-Castro, 2015a; Sah-
lins, 1997 [1985]; Silva & Borges, 2018; Silva & Simião, 2012; Yúdice, 
2006 [2002]). Abordando contextos etnográficos variados, e a partir 
de perspectivas distintas, esses autores convergem no tratamento da 
cultura como palco privilegiado onde se travam as lutas por reconhe-
cimento e afirmação das diferenças. 

A cultura ou seu equivalente está na boca do povo, principal-
mente em contextos em que modos locais de existência estão sob 
ameaça (Sahlins, 1997 [1985]). Conforme afirmou Cunha (2009), vá-
rios povos, mais do que nunca, celebram sua cultura utilizando-a 
com sucesso para obter reparações por danos políticos. A cultura, 
assim, se torna um recurso, que pode ser um mobilizador político e 
um meio para o empoderamento econômico. Ela tem sido acionada 
para diferentes conveniências, e essa mudança sistêmica está as-
sociada ao aumento de conflitos com relação à cidadania (Yúdice, 
2006 [2002]). 

É como se a cultura se tornasse um veículo, ou um pretexto, para 
alcançar objetivos relacionados às políticas de reconhecimento, 
acesso a direitos e desenvolvimento econômico e turístico. Nessa 
perspectiva, a conveniência da cultura é a expressão de uma força per-
formativa, que se configura relacionalmente entre produções cultu-
rais, um modo de recepção e um campo de força gerado pelas 
disposições de agências e agentes. 
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Dessa maneira, a ideia de cultura –como recurso político e/ou 
econômico– alcançou dimensões globais. Seu gerenciamento extra-
pola o Estado nacional e envolve organizações transnacionais, como 
a Unesco. Por meio de seus dispositivos normativos, essas entidades 
têm operado uma transformação naquilo que entendemos por cultura 
e no que realizamos em seu nome (Yúdice, 2006 [2002]). 

Cultura é uma categoria polissêmica com várias possibilidades 
de abordagem. Entretanto, interessa-me compreender o sentido que 
meus interlocutores em campo dão para o termo, sejam eles técnicos 
da Secretaria de Arte e Cultura, lia-na’in, professores ou estudantes. 
Neste livro, cultura é sempre um relato, um discurso. Recorro ao termo 
“cultura” em diversos contextos: dar sentido ao passado nos termos 
do presente, reivindicar ou legitimar direitos, manter ou contestar hie-
rarquias e, ainda, enquadrar e domesticar práticas indígenas acessí-
veis à sensibilidade estética moderna. A proposta de pensar cultura 
como discurso ou relato implica identificar de que modo as relações 
de poder se configuram excluindo outras possiblidades de interação 
discursiva. Assim, os sentidos dados ao termo “cultura” são produtos 
de processos de distanciamento e aproximação com outros discursos. 

Resolvida a questão da polissemia do termo “cultura”, chego na 
encruzilhada: cultura ou kultura? Uso kultura, com k, para tratar de 
elementos dos complexos locais de governança chamados kultura 
desde o ponto de vista local, tal como sugerido por Silva (2014). A au-
tora argumenta que o termo “complexos locais” indica configuração 
distinta de lugar para lugar e reflete uma conformação histórica. Se-
gundo Silva, elementos ou a totalidade dos complexos locais de go-
vernança têm sido acionados por termos como “usos e costumes”, 
lisan ou kultura.
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Parte I 
Modos de  
Reprodução 
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Foto 4. Preparação das cordas para amarração da Casa. Fonte: Registro da autora, Suai, 2017.
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As pessoas, os Lugares e os Referentes 

E segue a construção da casa-livro. Feita a base, é o momento de erguer as paredes. 

Muitas dúvidas! Inúmeras sugestões! Quais materiais usar? Modernos ou tradicionais? 

Pedi opinião aos mais velhos e resolvi que a melhor saída era combinar os dois tipos de 

material, os dois modos de fazer uma casa. E, adotando as metáforas do meu amigo Abé 

Barreto, consultei lia-na’in modernos e poetas tradicionais. 

(Autoria própria) 

As casas sagradas, e 
aqui vou tratar de uma casa 
sagrada em particular, têm 
ciclos de vida semelhantes 
aos dos seres humanos. 
Durante a pesquisa, não 
tive a oportunidade de 
acompanhar todo o pro-
cesso de construção de 
uma mesma casa sagrada, 
mas observei diferentes 
etapas de várias Casas. Não 
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Foto 5. Construção de uma casa sagrada em Suai, 2017. Fonte: Registro da autora.
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pretendo mostrar a construção de uma casa de forma linear, mas 
extrair sentidos das narrativas que obtive em campo. 

Fui convidada pela Celeste Siqueira, secretária da biblioteca da 
pós-graduação da UNTL, a participar da inauguração da casa sagrada 
da sua família em Same. Aquela visita foi fundamental na condução 
da minha pesquisa. Decidi que acompanharia as celebrações daquela 
Casa a fim de compreender os modos de reprodução de uma Casa e 
a forma como se relacionam pessoas, coisas e mais-que-humanos. Mas 
onde fica essa casa sagrada? Mais uma vez, recorro às estratégias 
leste-timorenses: depende! Konforme! 

Quando viajamos de biskota (transporte coletivo), saindo de Díli 
para Same, avisamos ao condutor que ficaríamos em Hola Rua31, pró-
ximo à casa da Professora Mena, perto do prédio do Partido Con-
gresso Nacional para a Reconstrução de Timor-Leste (CNRT) e da 
administração, logo depois do cemitério, em frente à casa sagrada 
Kumau, na casa do maun Cassimiro –o condutor da anguna32 Mau 
Asu–, na casa do Avô Bento em frente ao quiosque e assim vai… não 
se menciona o nome da rua. Para falar a verdade, não observei se esse 
é um referente. Não escutei nomes de ruas em Same. 

São as pessoas e as casas os principais pontos de identificação e 
referência. Os modos de acessar a informação nos aproxima das ca-
tegorias com as quais as pessoas manipulam suas referências. Não se 
trata de um desconhecimento das formas oficiais de organização ter-
ritorial, muito pelo contrário. Observando as crianças conversando, 
por exemplo, elas precisavam e diferenciavam muito bem o posto ad-
ministrativo, os suku e as aldeias. Todavia, pessoas e casas pareciam 
ser categorias eleitas para organizar a localização de certos lugares e 
fenômenos no contexto de deslocamento dos meus interlocutores. 

Same é a capital do Município de Manufahi, um dos 14 municí-
pios de Timor-Leste, localizado na costa sul da ilha. Faz divisa com 
Manatuto, Aileu e Ainaro e possui aproximadamente 60.000 habitan-
tes distribuídos numa área de 1.325 km2. O município de Manufahi, 
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31 Suku Hola Rua, Posto Administrativo Same, Município Manufahi. 

32 Anguna ou angguna é um tipo de transporte coletivo. É uma palavra indonésia. Uso a gra-
fia anguna, conforme acessei no meu campo. 

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 80



assim como outros, é idêntico ao conselho de Same do tempo do 
Timor Português, tal como criado em 1945.33 O município é bem co-
nhecido no país por causa da Revolta do Manufahi, guerra que se deu 
entre a administração colonial portuguesa de Timor Português e for-
ças do reino de Manufahi e de outros reinos vizinhos lideradas pelo 
liurai34 D. Boaventura da Costa nos finais de 1911. A figura do D. Boa-
ventura era bastante exaltada no suku onde fiquei. Os moradores de 
Same também se orgulham porque lá moram parentes de um reco-
nhecido escritor leste-timorense, Luís Cardoso Noronha. As divisões 
entre os Postos Administrativos se apresentam da seguinte forma: 
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33 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Manufahi(munic%C3%ADpio) e https://manufahi.gov.tl/ 

34 De forma resumida, pode-se dizer que antes da colonização e administração portuguesa, 
Timor-Leste era organizado em reinos, e uma das lideranças desses reinos era chamada de 
liurai – régulos. Com a colonização, esses líderes passaram a ter outras atribuições, como 
chefes de suku, por exemplo. Ressalto que o termo liurai é polissêmico e ganha sentidos 
localmente. Apresentei aqui um significado bem genérico do termo. 

Mapa 2. Mapa do município de Manufahi com a divisão entre os postos administrativos. Fonte: Fonte: J. Patrick Fischer, CC BY-SA 
3.0 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sucos_Manufahi.png

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 81



O Posto Administrativo Same é composto por oito suku: Babulo, 
Betano, Dai-Sua, Grotu, Hola Rua, Rotuto, Tutuluro, Letefoho. Same 
está a mais ou menos 80 quilómetros da capital Díli, mas a viagem 
em 2016 e 2017 durava entre 8 e 12 horas, conforme as condições da 
estrada e do clima e as paradas pelo caminho. 

A Uma Lulik Mau Asu está localizada no município de Manufahi, 
no Posto Administrativo de Same, suku Hola Rua, na aldeia Urufuru. 
Também podemos localizá-la de outra forma. A Uma Lulik Mau Asu 
é do avô Bento e fica atrás da Uma Lulik Malae. São relatos dessa casa 
sagrada, que é localizada de diferentes formas e mobiliza distintos 
afetos naqueles que fazem parte dela, que analiso neste capítulo. 

Os Deslocamentos, as Pessoas e as Coisas 

Como falar dos deslocamentos sem prestar atenção no veículo 
que transporta? Sem falar da coisa que faz os deslocamentos e dos 
objetos que deslocam conjuntamente? Como falar dos deslocamentos 
sem mencionar as sensações e as condições das estradas? 

É possível se locomover entre Díli e os municípios por vias ter-
restres de moto, carro particular, anguna e biskota. Os dois últimos 
são os transportes coletivos. A anguna é uma adaptação de cami-
nhões para transportar pessoas, semelhante ao que chamamos no Bra-
sil de “pau de arara”. A biskota ou bis é uma espécie de micro-ônibus, 
se compararmos com a lógica brasileira, sem compartimentação para 
bagagens, com capacidade para mais ou menos 20 pessoas sentadas. 
Se fizermos uma analogia com nosso sistema classificatório, a biskota 
é ao mesmo tempo o ônibus, o correio e a transportadora. A biskota 
leva as encomendas dos familiares que estão em locais diferentes e 
não podem viajar. Transporta pessoas, documentos e coisas. Geral-
mente as anguna e as biskota fazem os mesmos trajetos, com variação 
de valores de passagem. A viagem de anguna é barata quando com-
parada à de biskota. 

Proponho compreendermos a biskota não só como um veículo, 
mas como uma entidade que se constitui ao longo do caminho, com 
códigos semânticos heterogêneos que podem ser acionados diferen-
temente a depender do contexto. A biskota é um ente em produção, 
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uma coisa que se forma e ganha vida a cada viagem dependendo das 
pessoas e objetos que transporta, dos horários de partida, das condi-
ções climáticas, dos motoristas que a conduzem etc. O horário da 
saída não é padronizado; os bancos podem ser deslocados, os espaços 
internos e externos são apropriados e otimizados conforme a quanti-
dade de passageiros, bem como qualidade e quantidade de coisas a 
serem transportadas. As biskota têm identificação (cores, nomes e às 
vezes números). Com seus faróis e adereços, elas ajudam a iluminar 
as estradas durante a noite. São seres em movimento que permitem a 
circulação. 

Um dos terminais de saída desses transportes em Díli é o Mer-
cado Taibessi,35 um dos mercados mais conhecidos e tradicionais da 
cidade. Parte do mercado é coberto, com bancas ocupadas, na sua 
maior parte, por mulheres que vendem produtos agrícolas, roupas 
usadas, utensílios domésticos e gêneros alimentícios. O chão também 
é usado como banca para expor os produtos. O mercado Taibessi é, 
ainda, um ponto de revenda. Muitos comerciantes de outros municí-
pios compram produtos lá para vender nos seus mercados locais. Tai-
bessi é um lugar estratégico para embarque. É possível nele 
abastecer-se para seguir viagem para os municípios. 

Quando as biskota chegam em Taibessi, já rodaram muito pela 
cidade. Antes da partida, as biskota buscam em casa os passageiros 
que marcaram (reservaram) seus lugares, como era o meu caso. Essas 
pessoas pagavam um pouco mais caro por esse serviço. Essas voltas 
pela cidade para apanhar os passageiros agendados podem demorar 
uma, duas, até três horas. Nesse circuito urbano, ocorrem trocas de 
motorista, entregas de encomenda, paradinha para o café, abasteci-
mento do veículo. E tudo isso ao som de música alta e fumaça de ci-
garro: os combustíveis para uma viagem longa. 

Passageiros acostumados com o trajeto na mesma biskota, e com 
os mesmos motoristas e condutores, não só marcam seus lugares an-
tecipadamente, como também levam seus bancos. Algumas biskota só 
possuem a estrutura de ferro dos assentos. Como medida preventiva, 
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35 Este mercado foi praticamente destruído nos conflitos violentos em 2006. 
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alguns passageiros levam seus bancos para encaixar nas estruturas. 
Próximo a feriados, o número de pessoas que viajam para os municí-
pios aumenta. Nem sempre há lugares para todos se sentarem nos veí-
culos. Rapazes jovens viajam encurvados ou deitados no estreito 
corredor, entre sacos de alimentos, nos degraus da porta e, quando há 
espaço, na parte de cima da biskota. Ocorre um revezamento entre os 
que viajam na porta e no corredor, uma forma de equilibrar o cansaço 
e evitar acidentes. 

A biskota vai se formando no percurso. “Para arrancar, precisa 
preencher todos os lugares”, sugeriu Celeste em minha primeira via-
gem com ela. Do ponto de vista do motorista, quanto menos espaço 
ocioso, mais proveitosa é considerada a viagem. Na maioria das vezes, 
o motorista não é o proprietário da biskota. Os espaços do veículo são 
bem otimizados. Na região externa, motos ou móveis são amarrados 
nas partes de cima e de trás. Internamente, não raro, sacos de semen-
tes, uns porquinhos pequenos, galinhas, sacos de cimentos e utensí-
lios domésticos compartilham espaços com os passageiros. Essa 
otimização parece não ser objeto de reclamação por parte dos passa-
geiros leste-timorenses. 

Em comparação com a anguna, a biskota é interpretada como 
mais confortável e segura. As maiores queixas sobre as condições do 
veículo eram dos não leste-timorenses não habituados àquela dinâ-
mica. No começo da minha pesquisa, viajar de biskota era muito do-
loroso para o corpo. As músicas altas e o cheiro de cigarro me 
deixavam muito cansada. Mas, ao mesmo tempo, eu ficava seduzida 
com a complexidade de relações e tensões daquele microcosmo. Em 
2022, retornei a Timor-Leste; as condições das estradas melhoraram, 
o tempo do deslocamento entre Díli e Same diminuiu, mas a biskota 
parecia continuar exercendo seus múltiplos papéis de ônibus, correio 
e transportadora. 

Em uma das viagens, presenciei um conflito entre dois homens. 
Um passageiro pediu ao condutor educadamente para baixar a mú-
sica porque ele e sua esposa estavam com uma recém-nascida. Isso 
aconteceu duas, três vezes, e o condutor não respondeu nem baixou 
a música. Outros passageiros se manifestaram e, por alguns minutos, 
ficou uma bagunça dentro da biskota. 
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Quando se tratava de carros particulares, notei que a otimização 
dos espaços também ocorria. Os carros (particulares e até mesmo do 
Estado) circulavam em sua maioria com todos os lugares ocupados, 
cheios de pessoas e coisas. E, quando isso não acontece, há certo la-
mento. Como não preencher todos os lugares de um carro tendo tan-
tos familiares e amigos? Como não encher um carro de gente tendo 
tantas relações? 

Os deslocamentos Díli-montanha-Díli são dispendiosos, envol-
vem dinheiro, disposição física e disponibilidade de tempo. São via-
gens relativamente longas devido às condições das estradas. Os 
transportes coletivos e particulares que fazem essas viagens levam 
pessoas e um conjunto de coisas que também migram de um lado 
para o outro o tempo todo pelas estradas estreitas do país. Essas pes-
soas e coisas em trânsito contínuo acumulam histórias dos dois luga-
res, concebidos, como demonstrarei mais à frente, como espaços 
físicos e morais. 

De Díli, geralmente se levam produtos comercializados nos gran-
des supermercados, nas lojas chinesas e nos mercados como Taibessi. 
De Díli para as montanhas, viajam pessoas que trabalham e vivem na 
cidade, mas nutrem, no sentido mais amplo do termo, relações com a 
montanha, com as pessoas e os bei’ala sira (ancestrais) que lá habi-
tam. Quando vão para seus municípios de origem, essas pessoas 
levam coisas que não se encontram facilmente fora de Díli, por exem-
plo, fotos reveladas para cerimônias. Levam também grandes quanti-
dades de gêneros alimentícios, como sacos de batata, repolho, inhame 
etc. Esses alimentos, comprados em grande quantidade em Díli, cus-
tam menos do que nos mercados locais. 

De Díli, se leva para as montanhas produtos e alimentos em 
grande quantidade. Se a viagem para as montanhas é também moti-
vada por algum ritual, também se leva dinheiro, vinho, cerveja, tais, 
cigarro e outros bens utilizados nos rituais. Estamos falando de trocas 
e movimentos. É um vai e vem de coisas e pessoas! É um sobe e desce 
de expectativas, ansiedades. Mas o que se leva das montanhas? 

Das montanhas se levam punhadinhos de tomate, berinjela, in-
hame, batata-doce, cebola e alho cultivados nas hortas dos familiares. 
Das montanhas não se leva quantidade, mas qualidade. “O gosto da 
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batata da montanha é diferente, mana” e “leva um pouco dessa cebola, 
mana” foram alguns dos comentários da minha amiga Celeste quando 
estávamos nas montanhas. Os sabores dos alimentos cultivados nas 
hortas são mais apreciados. Traz-se um saco de batata de Díli para as 
refeições coletivas dos grandes eventos e, na volta, leva-se algumas 
batatas miúdas para fazer uma refeição. 

Os alimentos levados das montanhas são considerados mais sa-
borosos e são muito desejados, inclusive. Se a viagem é motivada tam-
bém por uma cerimônia ritual, é possível que se leve comida sagrada 
para os familiares que ficaram em Díli: um pedaço do galo ofertado, 
um punhado de arroz ou milho, bua-malus. A cidade produz a abun-
dância, “as coisas modernas”, comodidade, mas de certa forma pro-
voca distanciamento entre as pessoas. A montanha cria sensações de 
aconchego e qualidade – qualidade de vida, qualidade dos sabores e 
das relações. Trata-se, evidentemente, de uma idealização. É uma bús-
sola que serve para pensar, para criar referenciais. 

Nesta seção, tratei de uma forma genérica sobre os modos pelos 
quais circulam36 coisas e pessoas entre Díli-montanha-Díli. Demons-
trei que a maior movimentação é de pessoas e alimentos nos dois sen-
tidos. O caminho Díli-montanhas é marcado pela quantidade, e o 
trajeto montanha-Díli, pela qualidade. É possível que circule o mesmo 
gênero, mas com apreciações diferentes. Esse movimento se intensi-
fica quando ocorrem cerimônias nos municípios.
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Janela 2. A viagem de biskota e corpo deslocado. Fonte: desenho de Maísa Augusta Soares

Janela 2 
A viagem de biskota e corpo deslocado 
 
Em Timor-Leste eu viajei de anguna, avião, 
moto, carro particular, kareta Estado, bis-
kota... Tudo que me permitisse chegar até 
às casas sagradas. Meu primeiro desloca-
mento com transporte coletivo de Díli para 
as montanhas foi de anguna, em outubro 
de 2016. Eu e meu colega de pesquisa Car-
los queríamos acompanhar o Festival de 
Cultura em Maubisse, mas não tínhamos 
contatos e nem carona. Decidimos tomar o 
primeiro transporte coletivo no terminal Tai-
besse. Assim, conheci a anguna. Minha mãe 
ao ver uma foto desse carro disse: “andei 
muito nisso, Renata. Era o caminhão de 
boia-fria que levava a gente para colher 
café”. A anguna assemelha-se ao que cha-
mamos de “pau-de-arara” no Brasil. Os im-
pactos no corpo são fortes, mas o vento 
alivia um pouco o calor. 

Em dezembro de 2016, viajei pela primeira 
vez de biskota. Fui com a minha amiga Ce-
leste para Same. Fizemos a viagem durante 
o dia, cerca de dez horas de viagem. 

Logo na subida, bati a cabeça no teto do 
veículo. As poltronas são bem estreitas e o 
corredor também.  

Sentei-me ao lado da Celeste e comecei a 
observar onde as pessoas colocavam as 
bolsas e malas. Não tinha compartimentos 
para isso. A mochila e a bolsa foram no 
colo, a caixa com os mantimentos debaixo 
das minhas pernas. Foi desesperador! Eu 
não tinha como mexer as minhas pernas! 

As pessoas riam, cochichavam e eu só en-
tendia “malae isin-boot!” (A estrangeira 
Malae é gorda). De fato, as poltronas não 
me cabiam. De modo geral, as pessoas em 
Timor-Leste têm baixa estatura e são bem 
magras. 

O meu desconforto corporal deixava evi-
dente meu status de malae, o quanto não 
me encaixo nos padrões locais. Naquele au-
tomóvel, sinto-me tão gorda, fico encolhida 
como um bicho acuado. Tentava não me 
mexer na poltrona porque tinha a impres-
são de que todos estavam me olhando. Foi 
lá, entre pessoas, sacas de arroz, batata, ga-
linhas, malas e tantas outras coisas que vivi 
a sensação mais forte de ser malae. 

Naquelas pequenas e estreitas poltronas 
(para os meus padrões e corpo), precisam 
caber as malas, mochilas e as pernas. A 
maior parte dos passageiros já entra, senta 
e consegue ajustar toda a bagagem num 
espaço tão pequeno. É uma viagem bem 
dolorida física e emocionalmente. As dores 
físicas são provocadas pelo aperto na pol-
trona e as emocionais pelas lembranças de 
outras situações em que meu corpo tam-
bém foi objeto de exposição. 

Em vários contextos, escuto: “você é gorda, 
eu sou magra”. Isso é uma constatação e, 
muitas vezes, não são falas com tom depre-
ciativo, mas essas observações acionam em 
mim memórias muito dolorosas. 

A viagem, principalmente de biskota, foi 
um dos momentos em que me senti mais 
exposta. A sensação de que todos estão me 
olhando, me avaliando, e me repudiando 
me deixa acuada.
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A Importância da Casa na Produção da Família 

“A casa sagrada é importante por isso. Faz a gente conhecer parentes e permite 
a gente conviver”  

(Celeste Tilman Siqueira) 

De acordo com meus interlocutores, as atividades que envolvem 
a construção e reconstrução são importantes para propiciar o encontro 
e o conhecimento entre pessoas que se descobrem familiares nesses 
rituais. A casa sagrada é um local importante de produção de 
parentesco. Em última análise, momentos como esses produzem a fa-
mília. Família, neste contexto, não evoca necessariamente afeto 
(embora possa incluí-lo, claro), mas indica obrigações livres, code-
pendência. 

Segundo Mauss (2003 [1950], p. 269), a melhor etimologia da pa-
lavra “família” é aquela que a aproxima do sânscrito dhaman, que sig-
nifica casa. A palavra “casa” também pode estar associada ao sentido 
de lar (house), que por sua vez deriva do latim lare e significa parte 
da casa (cozinha) onde se acende o lume (fogo). A transformação do 
alimento cru em cozido é interpretada por Lévi-Strauss (2004 [1964]) 
a partir da análise de um conjunto de mitos, como a passagem do ser 
humano da condição biológica para a social. O cru aparece como me-
táfora da natureza; animais comem carne crua. O fogo está associado 
a cultura; seres humanos comem carne cozida. Pode-se dizer que a co-
zinha articula as categorias natureza e cultura e interliga sistemas de 
oposição. 

Para Lévi-Strauss (2004 [1964]), a invenção da cozinha não ape-
nas modificou e diferenciou os comportamentos alimentares huma-
nos, mas também adicionou funções sociais às refeições. Comer e 
beber juntos, além de fortalecer a amizade entre os iguais, servia para 
reforçar as relações entre os desiguais (senhor e vassalos, por exem-
plo). Na cozinha, ocorre o preparo dos alimentos. Nesse espaço social, 
observamos a divisão sexual do trabalho e a organização das relações 
familiares. As relações eletivas entre família, casa e lar nos remetem 
à ideia do fogo como construtor, impulsionador das relações de co-
mensalidade. 
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O fogo da cozinha das casas de moradia é de domínio das mu-
lheres. Em última instância, as mulheres cotidianamente atualizam a 
passagem do estado de natureza para o estado de cultura. Além disso, 
de acordo com Silva (2010a), em muitas comunidades leste-timoren-
ses, o parto e o período de um mês de cuidados intensivos para a mãe 
e o bebê após o nascimento ocorrem próximos à lareira. O bebê não 
é levado para fora da casa até o ritual de trazer o bebê para fora de 
casa pela primeira vez, e apresentá-lo a toda a comunidade, durante 
o qual ele é ritualmente abençoado com borrifos de água sagrada para 
crescer em matak-malirin (boa saúde e energia vital produtiva) (Silva, 
2010a; Kehi & Palmer, 2012). 

As famílias são projetos em construção que se efetivam e atuali-
zam por meio de práticas rituais. Quanto maior o ritual, maior a ex-
tensão da família que se forma em torno dele. A seguir, trato de um 
encontro acidental entre pessoas que não se conheciam e que, ao con-
versarem, descobrem que estão indo para o mesmo evento e se reco-
nhecem como familiares. 

Quem é da família? Quem faz a família? 

Viajava eu e a minha interlocutora Celeste, em dezembro de 
2016, de biskota para a inauguração da casa sagrada Mau Asu em 
Same, Manufahi. Na parada para o café, em Aileu, Celeste aproxi-
mou-se de um casal e duas adolescentes, que ocupavam uma mesa 
próxima à nossa, e começou uma conversa. A senhora informou que 
eles estavam indo para a inauguração da casa sagrada Mau Asu.37 
Surpresa e contente, minha interlocutora disse: “oh… é a casa sagrada 
do meu pai, estamos indo para lá também”.38 Conversaram alguns 
minutos e reconstruíram uma rede de afinidades entre pessoas. 
Quando voltamos para a biskota, minha colega disse: “a casa sagrada 
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37 Acompanhei a última etapa de um longo processo de construção, que durou cerca de 
dois anos. 

38 O diálogo foi em tétum. Compreendi o assunto no momento que eles conversavam. Ao 
retornarmos para a biskota, Celeste explicou-me o diálogo. Eu compreendia bem tétum, 
mas falava pouco. Assim, muitas vezes meus interlocutores me explicavam em português 
o diálogo ou frisavam algumas ideias em tétum. 
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é importante por isso. Faz a gente conhecer parentes e permite à 
gente conviver”. Buscando analogias para facilitar o meu entendi-
mento, ela afirmou que 

é como se fosse uma árvore, com raízes e galhos. A raiz é a 
casa sagrada, os galhos são os filhos. Pai e a sua mãe são as raízes 
e os filhos os galhos. Os galhos crescem, vão pra longe, mas pre-
cisam voltar para raiz.39 A inauguração da Casa traz os filhos da 
Casa e as Casas amigas para celebrar com a gente o nosso bom 
sucesso (Celeste Siqueira, dezembro de 2016). 

Durante a viagem, Celeste mencionou várias vezes o quanto as 
atividades na casa sagrada eram importantes, no sentido da convivên-
cia e identificação de pessoas como descendentes de um mesmo an-
cestral. “As famílias precisam conhecer umas às outras para saber com 
quem não se pode casar. É muito sério!” Nesses momentos, os galhos 
se reconectam às raízes e se comunicam com as árvores amigas. 

Ela também me explicou que a construção de uma lulik envolve 
diversas etapas e pode demorar meses, dependendo das condições e 
da localização dos membros da família envolvidos. “Esse assunto, os 
velhos vão te explicar melhor”. Minha amiga ia falando e eu imagi-
nava uma floresta imensa de árvores se comunicando, galhos se apro-
ximando e raízes. Esse fato pode estar ganhando maior importância 
à medida que a população do país cresce e as pessoas se dispersam 
não só internamente, mas também por outros países. 

Mau Asu e a Casa de Origem 

A Casa Mau Asu de Same é uma horta (toos)40 da Casa de origem 
que está localizada em Aitutu (Ainaro), chamada Mau Asu e Manu-
mera. Toos é um termo usado para se referir a uma extensão de terra 
para cultivo de uma unidade doméstica, localizada na maioria das 
vezes separada ou distante da casa de moradia. Algo similar ocorre 
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39 Metáforas botânicas são típicas da região, conforme exposto no Capítulo 1. 

40 A palavra horta é utilizada tanto para se referir a terrenos de plantio quanto a casas sagra-
das que descendem de outra Casa. 
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com uma casa sagrada de origem e suas ramificações em outras lo-
calidades. À medida que os membros de uma casa de origem se dis-
sipam e se fixam em grupos em outras localidades, aumentam as 
possibilidades de se construir uma ramificação da Casa de origem. 
Segundo relatos dos meus interlocutores, há hortas da Mau Asu e Ma-
numera em Same, Ermera e Manatuto. 

Não tive acesso a informações sobre outras ramificações, além 
da Same. Aqui podemos fazer alusão à metáfora botânica tão caracte-
rística da região (McWilliam, 2009). É possível acompanhar os dois 
movimentos: uma dispersão populacional e uma agregação posterior 
evidenciada na construção de Casas cerimoniais. Predominam entre 
essas associações habituais as muitas metáforas botânicas complexas 
de crescimento e renovação, bem como as metáforas espaço-tempo-
rais de jornadas de origem, e os trajetos das relações de alianças (Fox, 
1980a, 1980b). 

Em Timor-Leste, bem como em muitos outros lugares da Indo-
nésia Oriental, uma narrativa de origem é fundamental para estrutu-
ração da ordem social (Van Wouden, 1968 [1935]), a partir da qual se 
cria relações de precedência (Fox, 2009; Vischer, 2009). A precedência 
descreve relações em que o status relativo de uma pessoa ou grupo é 
definido em função da proximidade com o ponto de origem ou ances-
tral (Fox, 1994; Vischer, 2009; Barnes, 2011). O status de um grupo de 
origem é reivindicado, entre outras coisas, pela proximidade dos seus 
membros com um ancestral, pela posse de determinados objetos re-
lacionados ao passado da comunidade, pela presença de casa sagrada 
e outros locais sagrados na terra ocupada. 

A casa sagrada Mau Asu de Same–Manufahi descende da casa 
sagrada Mau Asu e Manumera de Ainaro, compartilhando, assim, an-
cestrais comuns, e estão em processo constante de cocriação a partir 
das relações entre seres humanos e mais-que-humanos. Há situações 
em que ocorre o deslocamento das pessoas da casa de Same para casa 
de Ainaro para participar de cerimônias como: sau batar, casamento 
e morte. Há cerimônias que devem ocorrer preferencialmente na casa 
de origem, como é o caso do ritual relacionado à nascente sagrada 
das águas, que se dá geralmente uma vez por ano. Locais como esse 
são considerados sagrados e o acesso é restrito, ou deve ser mediado 
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através da comunicação com os ancestrais que os guardam. Assim, 
há rituais e locais que são interditados. 

Nem sempre é possível o deslocamento das pessoas da casa horta 
para acompanhar esse ritual. Nesse caso, uma liderança ritual da casa 
de origem leva a água da nascente para casa horta. Acompanhei uma 
dessas situações em campo. O lia-na’in da casa de origem levou al-
gumas garrafas com água da nascente sagrada de Ainaro. Aquela 
água foi aspergida com ramos de folhas pelos anciãos das duas casas 
sagradas, nas pessoas, nos animais, pedras, plantações, na casa sa-
grada etc., ou seja, nos humanos e nos mais-que-humanos. Ao fazer 
aquele ato repetidas vezes, Seu Cassimiro, um dos anciãos da Casa 
Mau Asu, me olhou e disse: “fó matak-malirin, mana”. Aquela água 
transmitia boa saúde, energia vital produtiva e fertilidade (fó matak-
malirin) (Traube, 1986).  

A água, com toda sua capilaridade, rompe fronteiras e permite a 
conexão entre diferentes Casas, pessoas, mundos visível e invisível. 
Na água das nascentes ocorre uma troca de sangue entre o recém-
nascido e o sangue dos corpos dos mortos vários dias após a morte. 
Essa água é onde as almas entram e saem transferindo seu sangue na 
água (Kehi & Palmer, 2012). A nascente sagrada da casa de origem é 
uma das expressões e materializações da continuidade das gerações, 
ela demonstra que o passado está no presente e no futuro, e o futuro 
está no passado. 

Além dessa situação descrita acima, frequentemente orientadas 
pelos mais velhos da casa sagrada Mau Asu, as pessoas vão às nas-
centes para realizar rituais relacionados a pedidos ou problemas com 
a chuva, a saúde, a fertilidade de culturas e animais, bem como seres 
humanos. Geralmente, há um altar de pedra perto das fontes sagradas 
onde as oferendas são feitas. 

Os princípios de precedência e origem se manifestam de dife-
rentes formas na dinâmica social; por exemplo, na autoridade dos 
mais velhos, daqueles que estão mais próximos dos ancestrais, rei-
vindicam sobre os mais novos, bem como na potência da água que 
vem da nascente sagrada da casa de origem. Quanto mais próximo 
do território da casa de origem, maior o status das pessoas, e mais 
sagrados são os entes mais-que-humanos. É a água que, da nascente 
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da casa de origem, conecta as duas Casas e seus membros por meio 
do sangue da vida e da morte presentes naquela água. 

Nessa perspectiva, a água é pensada como facilitador crítico da 
vida (Palmer, 2015), como uma metáfora da vida (Fox, 1980a, 1980b), 
rompendo as fronteiras geográficas entre as casas de origem e a horta, 
entre os seres humanos, mais-que-humanos, os animais e as plantas, 
alimentando as relações e garantindo as relações entre o tronco e os 
galhos. 

Vários membros da Casa Mau Asu e Manumera de Ainaro deslo-
caram-se em tempos remotos para outros municípios em busca de 
trabalho ou em função de relações matrimoniais. Com o passar do 
tempo, e o aumento do número de familiares em Same, a demanda 
por um local para a realização de rituais foi crescendo. Muitas das pes-
soas que chegavam de Ainaro em Same foram acolhidas pelos mem-
bros da Uma Malae, em termos rituais e sociais. Essa acolhida 
relaciona-se às funções que essa Casa foi acumulando ao longo dos 
tempos na comunidade. 

Uma Malae é conhecida como uma Casa de recepção de estran-
geiros e considerada uma das Casas cerimoniais mais antigas do suku 
Hola Rua. No passado, ela recebia e autorizava a entrada dos agentes 
coloniais, principalmente os portugueses, no município. Conforme 
conversas com Celeste, Cassimiro e Hermenegildo, Uma Malae era 
um portão, uma recepcionista das visitas (bainaka sira), leste-timo-
renses ou não.41 Conforme relatos de membros da Uma Malae, há ban-
deiras de países visitantes guardadas como relíquias de expressão de 
consideração. 

A narrativa de origem da Casa Mau Asu é baseada no desloca-
mento da família do avô Bento para Same na década de 1940. Alguns 
falam que a mãe do avô Bento tinha parentesco com a Casa Uma 
Malae. Naquela época, avô Bento tinha mais ou menos cinco anos. 
Essa família foi acolhida pelos membros da Uma Malae. O laço entre 
essas Casas foi se estreitando e Uma Malae considerou Mau Asu 
como uma Casa irmã. Uma Malae compartilhou, inclusive, as planta-
ções com Mau Asu. 
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41 Hermenegildo, Martinho, Armando e Celeste são filhos biológicos do Avô Bento. 
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Em 1955, o grupo de origem vindo de Ainaro, que se firmava em 
Same, ergueu a primeira construção da casa sagrada Mau Asu, pró-
ximo à Mota Kelala (ribeira), vizinha da Casa acolhedora. Essa é a 
primeira edificação da Casa Mau Asu, a construção da primeira ge-
ração dos que chegaram de Ainaro. Na década de 1970, a Casa foi 
destruída. Uns dizem que ela queimou acidentalmente, outros falam 
que houve acidentes climáticos, e alguns comentam que foi ação 
das forças indonésias. 

As décadas seguintes foram bastante conflituosas e marcadas 
pela busca de sobrevivência e subsistência. Somente depois de 2002, 
a reconstrução das casas sagradas voltou a ser objeto de preocupa-
ção das populações. A ausência da casa cerimonial não impedia a 
realização das cerimônias. Casas provisórias ou mesmo casas de mo-
radia acolhiam rituais na ausência das casas sagradas (Fidalgo-Cas-
tro, 2010a; Sousa, 2011). 

A reconstrução da casa sagrada Mau Asu (toos) começou a ser 
pensada por três avôs42 (irmãos) que migraram de Ainaro para Same 
no tempo da colonização portuguesa. Dois dos avôs (avó sira), que 
imaginaram e construíram a Casa Mau Asu em Same, viveram até 
2015 e 2016. Construir a casa sagrada em Same era importante para 
prestar homenagem aos antepassados e criar um espaço de encon-
tro para as novas gerações. A reconstrução da casa, considerada 
construção da geração nova, não se deu no mesmo local da primeira. 
Pediu-se permissão aos mais-que-humanos e ergueu-se a casa sa-
grada mais próxima da casa do avô Bento, que acolheu provisoria-
mente a Casa durante vários anos. A partir dos relatos que obtive a 
respeito da formação da casa sagrada Mau Asu, apresento um es-
quema indicando os nomes dos avôs responsáveis pela segunda edi-
ficação da Casa Mau Asu em Same:
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42 Eram quatro irmãos. Soma-se aos três o Maubely, falecido durante a guerra com a Indo-
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um dos meus amigos e interlocutores em Same. 
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Como pode ser observado na figura acima, os avôs fundadores 
da segunda edificação da Casa Mau Asu são avôs de existência re-
cente, e não os que viveram no passado longínquo. 

Casa de Origem e Mau Asu Toos 

De acordo com o que me contaram, para começar a construção 
da casa sagrada Mau Asu Toos (horta), uma comitiva de homens e 
mulheres se deslocou de Same para Ainaro para pedir licença à Casa 
de Origem e realizar uma cerimônia kultura. Ao comentarem essa ce-
rimônia, muitos diziam: “Mau Asu Ainaro? Ihhh... estrada dook no 
susar!” (A casa Mau Asu em Ainaro? A estrada é longa e difícil). A 
realização desse ritual não exigiu muitas pessoas. Tratava-se da for-
malização de uma conversa e um acordo previamente decidido entre 
os homens mais velhos de cada Casa. 

A comitiva de Same levou para a Casa de Origem em Ainaro um 
porco, um belak, dez dólares, arroz e dois galões de vinho como defe-
rência e reconhecimento tanto aos membros vivos da casa de origem 
quanto à própria Casa como instituição. Depois que a Casa “horta” 
(toos) pediu permissão e deu satisfação à Casa de Origem, o processo 
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Figura 2. Avôs fundadores da segunda edificação da uma lulik Mau Asu. Fonte: Elaboração própria da autora (2019).

Avô José
(falecido 2015)

+ Rosalina (falecida)
+ (Adelina)

F: Fausto, Francisco
e Erminha

Avô Salvador +
Avó Filomena

(? falecida)

F: Cassimiro

Avô Bento
(Falecido 2017)

+ Avó Albertinha
(Falecida?)

F: Hermenegildo,
Armando, Martinho

e Celeste

Uma Lulik

Mau Asu

Construção: 2014-2016

Inauguração: 2016
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de construção começou em Same. Como me explicaram, o grupo de 
pessoas que se deslocou de Same a Ainaro foi na anguna do maun 
Cassimiro, que tem escrito nas laterais o nome da Casa –Mau Asu– e 
é chamada dessa forma na comunidade. 

“Dar satisfação” (husu lisensa) é uma das muitas categorias apor-
tuguesadas que acessei em campo. Trata-se de categorias usadas no 
cotidiano das pessoas de distintas formas, independentemente da pre-
sença de estrangeiros brasileiros ou portugueses no diálogo. Dar sa-
tisfação, refere-se entre outras coisas a pedir permissão, solicitar 
abertura de caminho, e, nesse caso, relaciona-se ao reconhecimento 
da precedência da Casa de Origem a fim de começar a construção da 
casa Mau Asu Toos, por meio do pagamento de certas dívidas aos 
mais-que-humanos. A expressão “dar satisfação” é polissêmica e é 
acionada de diferentes formas para dar sentido às experiências que 
os humanos estabelecem com os mais-que-humanos. 

Os pedidos de autorização e os rituais de permissão antecederam 
as cobranças financeiras para começar a construção da Casa. Há pre-
cedências de atividades que precisam ser cumpridas para garantir o 
sucesso da empreitada. As precedências de atividades são análogas 
à conformação das precedências nas relações. 

Concedida a autorização da Casa de Origem localizada em Ai-
naro, os mais velhos da casa sagrada Mau Asu, coordenados pelo avô 
Bento, começaram as reuniões para organizar o cronograma de ativi-
dades. Segundo meus interlocutores, nessas reuniões foram estabe-
lecidas as contribuições monetárias e não monetárias, bem como os 
períodos da construção, levando em consideração dois fatores: quali-
dade/temporalidade do vínculo e idade/condições financeiras. Com 
esses critérios, definiu-se como, quando e de quanto seriam as contri-
buições a serem ofertadas por diferentes membros da casa para a re-
construção de sua edificação. 

Entre fevereiro e outubro de 2014, ocorreu o primeiro período 
de cobrança destinado à primeira etapa da construção. A arrecada-
ção desse período reuniu mais de 3.000 dólares. Esse recurso foi alo-
cado para comprar os materiais para o alicerce da Casa, levantar 
pilastras e travessões, adquirir o capim (du’ut) e as cordas vegetais 
para amarração. 
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A arrecadação das contribuições do segundo período foi de 
março de 2015 a novembro de 2016. Nesse período, foram arrecadados 
cerca de 3.000 dólares, que foram alocados nos ajustes finais da cons-
trução, transporte, cigarro, bebidas, alimentos, barracas, mesas, cadei-
ras, cerimônias e festa de inauguração. Em dezembro de 2016, às 
vésperas da inauguração da Casa, foram arrecadados aproximada-
mente 4.300 dólares. Ao longo de dois anos, foram reunidos e gastos 
para a construção e festa de inauguração cerca de 10.000 dólares.43 

Do ponto de vista dos membros da Casa Mau Asu, a nova edifica-
ção foi construída com a combinação de materiais tradicionais e mo-
dernos. Conversando com o maun Cassimiro, ele me disse que, numa 
Casa tradicional do tempo dos avôs, jamais poderia haver prego, ou 
comprar du’ut e o tali-metan. Segundo ele, hoje é possível fazer uma 
Casa tradicional sem muitas dificuldades, comprando os materiais já 
prontos e não os produzindo como no tempo antigo. A construção de-
mora porque depende das condições financeiras dos membros da Casa 
e das possibilidades dos encontros para fazer as cerimônias na conclu-
são de cada fase. Ele disse: “Cerimônia tem que fazer”. 

No caso da Mau Asu, foram quase dois anos de construção. Os 
recursos financeiros foram usados para pagar os serviços terceiriza-
dos e comprar várias coisas: materiais para construção, alimentação, 
combustível, transporte, bebidas, cigarro. De acordo com meus inter-
locutores da casa sagrada Mau Asu, nas reuniões de preparação, nas 
quais foram definidos o cronograma e os valores das contribuições, 
apenas os homens (os donos da Casa, uma-na’in) relacionados aos 
fundadores participaram. 

Um grupo de homens definiu a quantidade e o período das cola-
borações dos membros da Casa como um todo, acionando também 
critérios de precedência e condição econômica. Celeste, que também 
era filha do Avô Bento, não podia participar dessas reuniões. Ela dizia: 
“os irmãos e os tios reúnem e falam quanto nós precisamos levar. É 
assim, mana, as mulheres precisam dar o suporte da festa”. 
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43 Em campo, escutei várias vezes meus interlocutores comentando que ao todo foram gastos 
mais de 10.000 dólares na construção da Casa. Minha análise considerou os cálculos apre-
sentados no relatório. Interessa-me compreender os fluxos de dinheiro e outras dádivas. 
Para isso, não julguei necessário conferir os cálculos. 
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Perguntei a Celeste se ela não participava pelo fato de morar em 
Díli. Ela reafirmou: “Não, mana! São só os homens! Eles decidem! 
Como maun Januário é mane-foun, aqui ele pode participar das reu-
niões, mas não pode falar! É a cultura. Aí, maun Cassimiro liga e co-
munica tudo”. Desse modo, analisando as afirmações e a posição de 
sujeito da Celeste na Casa Mau Asu, podemos dizer que seus irmãos 
e tios, na condição de doadores de mulheres/ doadores de fertilidade, 
são também aqueles que falam e decidem. Januário, o marido da Ce-
leste, na posição de mane-foun, na relação com os tios e irmãos da Ce-
leste, deve escutar e acatar as decisões. 

Os Recursos Monetários e as Dádivas 

A casa sagrada Mau Asu tem cadernos de contabilidade nos quais 
um membro da Casa, geralmente mulheres, anota os presentes rece-
bidos durante a cerimônia kultura. Tive acesso ao caderno de anota-
ções da inauguração da Casa e verifiquei que nele constam o nome 
da Casa e os bens ofertados. Aquelas informações são usadas para 
controlar os presentes que serão ofertados no futuro pela Casa Mau 
Asu às outras Casa. Nesses cadernos, foram anotadas as decisões re-
lativas à construção da Casa e o relatório apresentado, que está no 
Anexo A, refere-se àquilo que foi efetivamente arrecadado. Fiz uma 
compilação das contribuições dos filhos dos avôs fundadores da Casa 
Mau Asu e as contribuições monetárias e não monetárias que circu-
laram durante a inauguração da Casa. 

Uma questão importante na definição do valor da contribuição 
monetária era ter ou não emprego fixo. Por isso, a ajuda dos irmãos 
Martinho e Hermenegildo, quando comparada à dos outros, era 
menor. Pode-se dizer que o dinheiro é parte da realização de muitas 
cerimônias kultura. No entanto, o regime de dádivas continua ope-
rando. De acordo com Silva (2016), em Timor-Leste, como em tantas 
outras localidades, há uma cohabitação de regimes de troca. Inpi-
rando-se nos estudos de Paul e Laura Bohannan dentre os Tiv, a au-
tora entende regime de troca como:
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categorias analíticas cunhadas para dar sentido às diversas 
regras, expectativas e efeitos por meio dos quais pessoas e coletivos 
sociais transacionam bens, direitos sobre pessoas ou sinais de re-
conhecimento. Considero tais trocas a base da socialidade. Os 
esforços epistemológicos empreendidos para compreensão de tais 
fenômenos têm permitido a construção de três tipos ideais de 
regimes de troca: o escambo, o mercado (commodity) e a dádiva. 
(Silva, 2016, p. 131). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Observando as tabelas que informam a circulação monetária e 
de dádivas dos filhos e avôs fundadores ao longo de quase dois anos, 
e a entrada de recursos monetários e dádivas para a inauguração da 
Casa, verificamos a convivência dos regimes de troca. Entretanto, 
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Avô Salvador (faleceu durante a ocupação indonésia)

Nome Onde vive Contribuição monetária Outras contribuições

Umane Cassimiro Same 653 dólares 2 fahi (porcos)

Avô José (faleceu em 2015)

Umane Fausto Same 238 dólares 2 fahi (porcos)

Umane Francisco Same 538 dólares 2 fahi (porcos)

Avô Bento (faleceu em 2016)

Umane Hermenegildo Same 100 dólares 1 fahi (porco)

Umane Armando Díli 588 dólares 2 fahi (porco)

Umane Martinho Same 100 dólares 1 fahi (porco)

Fetosaa Celeste Díli 350 dólares 1 bibi (cabrito)

Total 2567 dólares  10 porcos e 1 cabrito

Quadro 1. Contribuições dos Filhos dos Avôs Fundadores. Fonte: Elaboração própria da autora (2019).

Dádiva Quantidade

Fahi (porco) 14

Bibi (cabrito) 14

Karau (vaca) 4

Belak 1

Quadro 2. Dádivas Para a Festa.44

44 Contribuição em dólares para a festa: U$ 4.360,00. 
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ofertam-se menos animais e mais dinheiro, tanto entre os que moram 
em Díli quanto entre os que moram nos municípios. 

De acordo com os meus interlocutores da Casa Mau Asu, nos dias 
de hoje, o dinheiro é usado para comprar muitas coisas: materiais para 
construção da Casa, alimentos para a festa, cigarros, bebidas. É tam-
bém utilizado na cerimônia kultura durante as trocas. Certa vez, per-
guntei a Celeste como funcionavam as contribuições monetárias nas 
cerimônias kultura: “junto com o dinheiro, a família da mulher precisa 
preparar um ou dois bibi (cabrito), um ou dois belak. Konforme! A fa-
mília do homem precisa preparar um ou dois fahi (porco), konforme! 
Dinheiro nunca vai sozinho, mana! Cultura Timor é assim!”. 

Seguindo a lógica da minha interlocutora Celeste, podemos dizer 
que o dinheiro e as dádivas variam de acordo com o lugar de sujeito 
ocupado na rede de alianças. Há uma forte monetização dos rituais 
envolvidos na reconstrução da Casa, o que indica certa dependência 
da Casa para com a sociedade nacional, que faz circular o dinheiro, 
mas os rituais continuam marcando as finalizações das etapas. Boa 
parte dos materiais usados na construção são considerados tradicio-
nais, embora tenham sido comprados. Alguns serviços são terceiriza-
dos, como o de artesão. Outros são executados pelos membros da 
própria Casa. 

A produção de um material como o relatório disponível no Anexo 
A se torna possível com o aumento do grau de escolaridade dos mem-
bros da Casa que vivem em Same. Há muitos professores de língua 
portuguesa e indonésia que lecionam no município. Outro fator im-
portante é o uso de computadores e o conhecimento básico de infor-
mática. O relatório foi produzido pelo professor Rodolfo, que é um 
professor de língua indonésia, a partir das anotações dos cadernos de 
contabilidade. 

Inauguração 

A inauguração da Casa Mau Asu começou em nove de dezembro, 
uma sexta-feira, e encerrou em 11 de dezembro de 2016, um domingo. 
Com o passar dos dias, a cerimônia kultura foi ampliando e formando 
a família. Quanto mais próximo do domingo, maior a família que se 
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forma. Sexta-feira, à noite, aconteceu a abertura da porta principal da 
Casa para os filhos e filhas dos avôs fundadores. Após a abertura da 
porta central, os filhos sentaram-se na varanda da Casa, fumaram, to-
maram café e mascaram bua-malus. 

No sábado de manhã, por volta das cinco horas, ocorreu a trans-
ferência dos objetos sagrados que ficavam guardados na casa provi-
sória, no quarto do avô Bento, para a nova Casa. Essa tarefa foi bem 
delicada. O mesmo grupo que participou da cerimônia na sexta-feira 
à noite participou da transferência dos objetos no sábado. Os objetos 
foram colocados num tais metan (tais preto) e amarrados junto ao 
corpo do avô. 

Todos seguiram em silêncio. O avô Bento e os descendentes dos 
avôs fundadores homens entraram na parte superior da Casa. O avô 
Bento entrou no cômodo bem restrito e pequeno, junto com outros 
katuas, e eles fizeram a transferência dos objetos. Poucas pessoas pu-
deram acompanhar essa transferência. Pelo que notei, esses objetos 
são de conhecimento de poucas pessoas. Só alguns podem tocá-los e 
vê-los. 
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Foto 6. Transferência dos objetos sagrados da casa sagrada Mau Asu provisória para a nova edificação. 
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Feita a transferência dos objetos, foi o momento de oferecer aos 
ancestrais, animais em sacrifício. Foram sacrificados vários porcos; 
aquela era uma oferta dos umane da Casa. Foi sacrificado um porco 
no bossok (fatin-lulik, pedras sagradas) e um na escada de acesso à 
casa sagrada. Fizeram a leitura do oráculo e indicaram que estava 
tudo bem. Os demais porcos foram dispostos na frente da Casa em 
um semicírculo. Vários homens participaram do sacrifício, mas só al-
guns katuas fizeram a leitura das vísceras dos animais. 

Com exceção das vísceras do porco que foi oferecido no bossok, 
as demais foram penduradas na casa sagrada no kakuluk (reparti-
mento elevado que fica no primeiro piso), como pode ser observado 
na foto abaixo. 

A inauguração oficial da Casa é descrita como “subir à Casa” (sa’e 
uma). Trata-se de um processo semelhante ao que Barnes (2016) 
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Foto 7. Os objetos sagrados da Casa Mau Asu acomodados na nova edificação. Fonte: Registro da autora.45

45 Os objetos foram enrolados num tais preto e transportados pelo lia-na’in Bento acompa-
nhado de outros membros da Casa. Durante a cerimônia de inauguração, essas pessoas 
se identificavam como anfitriões pelo uso do lenço na cabeça. Same, dezembro de 2016. 
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Foto 8. Sacrifício dos porcos na inauguração da Casa Mau Asu e retirada das vísceras para leitura do oráculo. Fonte: Registro da 
autora. Same, dezembro de 2016. 

Foto 9. Convivência na parte interna da Casa sagrada Mau Asu. Vísceras dos animais oferecidos em sacrifício dispostas no kaku-
luk. Fonte: Registro da autora. Same, dezembro de 2016.
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acompanhou na inauguração de uma Casa assim que chegou em 
campo. O ato oficial de inauguração é uma demonstração e satisfação 
pública da capacidade da Casa inaugurada para os doadores e toma-
dores de mulheres com os quais estão relacionados. 

Para a inauguração, foi preparada uma logística de recepção e 
acolhida dos grupos de doadores e tomadores de mulheres, bem como 
as Casas relacionadas por outras relações de afinidade. Uma grande 
tenda foi montada em frente à porta principal da casa sagrada para 
receber tanto aqueles que são obrigados a estar ali – fetosaa e umane 
– quanto os vizinhos, amigos, representantes da Administração Pú-
blica, dentre outros, que são chamados localmente de bainaka sira. 

Como indicado no Capítulo 1, as Casas estão relacionadas entre 
si por meio de obrigações de dádivas compulsórias. Essas dádivas de-
pendem da posição das Casas como doadoras ou tomadoras de mu-
lheres. Os presentes levados em cerimônias kultura, como a 
inauguração de uma Casa, são as dádivas obrigatórias. 

Na inauguração da casa sagrada Mau Asu, também identifiquei 
uma preparação formal, que envolvia principalmente os membros da 
Casa inaugurada. Na tenda montada logo à frente da casa sagrada, 
circulava um mestre de cerimônia com um microfone que acolhia os 
membros das Casas que chegavam e os posicionava em seus respec-
tivos lugares para aguardar o momento da entrega dos presentes e 
socialização na casa sagrada. 

Sempre que chegava uma nova comitiva, uma merenda era ser-
vida. Essa tenda era de recepção, mas havia outra tenda, onde eram 
servidas as refeições, geralmente Casa por Casa. Em volta dessa es-
trutura, foram montadas pequenas tendas para acolher cada casa sa-
grada. Construíram 20 dessas tendas e praticamente todas foram 
ocupadas, à medida que as Casas afins chegavam. 

Os anfitriões indicavam para os fetosaa-umane que lugar deve-
riam ocupar. A disposição dessas minis tendas estava relacionada 
com o tipo de relação estabelecida com a Casa inaugurada. Era como 
se naquele território da casa sagrada Mau Asu se reproduzisse arque-
tipicamente, e de forma elementar, as relações contraídas, demons-
trando o grau de afinidade pela distância geográfica. Era o mapa das 
relações. 
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Cada fetosaa-umane tem um momento individualizado com os 
anfitriões. A inauguração da Casa pode ser definida como as celebra-
ções das relações entre a Casa inaugurada e as que estão a ela rela-
cionadas. Além do mestre de cerimônia, há mulheres da Casa em festa 
responsáveis pela recepção e acomodação daqueles que chegam. Um 
dos momentos mais celebrados é o encontro individualizado entre a 
Casa inaugurada e suas afins. Se são 20 fetosaa-umane, significa que 
acontecerão 20 encontros na casa sagrada. Os anfitriões recebem cada 
Casa individualmente, seguindo uma ordem definida de acordo com 
as relações de precedência. 

A edificação da casa sagrada Mau Asu tem duas escadas de 
acesso, uma central e outra lateral. Essas escadas levam às portas de 
entrada. A porta lateral é mais restrita, de acesso mais controlado. A 
parte de convivência, encontro, trocas e dádivas, por vezes denomi-
nada socialização, ocorre nessa varanda. Há um trajeto mais ou menos 
seguido nos encontros entre a Casa inaugurada e as Casas fetosaa-
umane. Os homens subiam com os sacos de alimentos e bebidas, 
amarravam os animais na parte de baixo da Casa, e as mulheres leva-
vam os cestos que continham dinheiro e/ou belak. Pediam licença e 
se acomodavam na varanda, a parte externa da casa sagrada. Na janela 
que separava a parte de dentro da parte de fora, havia sempre pessoas 
controlando a passagem dos dois lados –a maior parte mulheres (den-
tro) e homens (fora). 

Dentro da Casa, mulheres mais velhas preparavam os cestos com 
cigarro, fumo Timor, café ou outra bebida e bua-malus, que seriam ser-
vidos aos presentes. Esse movimento era constante na parte interna. 
Os cestos cruzavam a janela, passando pelas mãos de homens e mu-
lheres da Casa anfitriã, e eram oferecidos como boas-vindas. As dádi-
vas ofertadas pelos anfitriões, quando não consumidas no momento 
da conversa, eram levadas pelos visitantes como sinal de agradeci-
mento e deferência. Era um vai e vem de cestos, trocas de coisas, co-
munhão de pessoas. O acesso ao segundo piso da Casa é limitado aos 
membros da Casa Mau Asu. Pessoas das Casas fetosaa-umane dificil-
mente ultrapassavam os limites da varanda. 

Quanto mais longa a relação, maior a obrigação. As festividades 
de inauguração da casa Mau Asu duraram três dias, de forma mais 
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intensa. No caso da Mau Asu, diferentemente da inauguração relatada 
por Sousa (2010a), a abertura oficial foi feita pelo lia-na’in Bento e não 
pelo chefe de suku. O baile e a dança também ocorreram no sábado 
entre um período de festejos que se deu de quinta a domingo. 

Visualização do Espaço da Uma Lulik Mau Asu 

A inauguração oficial de uma Casa envolve esses momentos mais 
privados entre a Casa e as outras Casas. É nesses momentos que as tro-
cas ocorrem e cada Casa oferece aquilo que lhe é atribuído de acordo 
com seu lugar na relação. Os vários encontros privados que ocorrem 
dentro da Casa inaugurada são parte fundamental da inauguração. Fes-
tas como a inauguração ativam redes de alianças de curto, médio e 
longo prazo. Cada relação é vivenciada e celebrada. A festa envolve cen-
tenas de pessoas, mas o que parece ser cultivado é cada relação. Ali-
mentada cada relação, também se cultiva a Casa como entidade social. 

A ocupação das tendas montadas ao redor da Mau Asu estava re-
lacionada às relações de precedência e às alianças envolvidas entre a 
casa sagrada inaugurada e as Casas sagradas envolvidas em relações 
de alianças. Cada tenda é uma casa sagrada, cada casa sagrada ao lado 
de casa sagrada anfitriã formam um tipo de relação, e as casas sagradas 
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Foto 10. Tenda de recepção das Casas e escadas de acesso à Mau Asu. Fonte: Registro da autora. Same, 2016.
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entre si formam outras relações. 
São emaranhados de alianças 
que se renovam e se alimentam 
em eventos como esse. 

O que é oferecido pelas 
Casas depende do que foi acor-
dado previamente entre os an-
ciãos e do lugar ocupado na 
relação com a anfitriã. Por 
exemplo, a casa sagrada do ma-
rido (em processo)46 de Celeste, 
Januário, participou dessa fes-
tividade na condição de fetosaa. 
Para isso, preparou um cabrito 
para oferecer, além de bebidas 
e da quantia, em dinheiro, de-
finida para a geração mais 
nova, como era o caso de Ce-
leste. Posteriormente, quando 
a casa sagrada da família de 
Januário estiver na condição de anfitriã, a casa sagrada de Celeste 
(Mau Asu) será recebida como umane. 

Enquanto coletivos, as casas sagradas assumem a posição da parte 
de dentro da relação e não da parte que é incorporada. Em outras pala-
vras, como coletividade, a família de Celeste acompanha a posição do 
marido (umane) quando ocupa a posição de convidada. Porém, Celeste, 
na relação com a família de Januário, é posicionada como feto-foun. 

Afinidades e Conselhos de Anciãos: Irmandade 

Notei que a casa sagrada Mau Asu possui uma espécie de con-
selho de anciãos/katuas, ligados direta ou indiretamente a ela, prin-
cipalmente pela afinidade e aproximação geográfica. A resolução 
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Foto 11. Destaque para o bossok, um dos locais de sacrifício da casa sagrada 
Mau Asu. Fonte: Registro da autora. Same, dezembro de 2016. 

46 Januário é tratado como mane-foun da casa Mau Asu, mas as trocas matrimoniais não co-
meçaram. As famílias sentem-se obrigadas uma com a outra porque o casal já tem uma filha. 
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do conselho de katuas da casa sagrada é referendada por casas sa-
gradas afins por meio da participação de seus katuas nas reuniões 
deliberatórias e nos rituais. Notei que algo semelhante acontece 
em outras casas sagradas em Same. Os katuas da Mau Asu eram 
convidados para reuniões em outras casas sagradas. Não estou su-
gerindo uma generalização dessa prática, mas indicando que, no 
caso, e durante o meu acompanhamento, identifiquei uma circula-
ção dos anciãos entre as casas sagradas afins. 

Cada casa sagrada tem certa autonomia para deliberar e criar 
seu próprio calendário. Evidentemente, elas se orientam pelos ci-
clos do meio ambiente: tempo da chuva, tempo da seca, momento 
de semear, momento de colher etc. As Casas estão em conexão e 
faz parte do decoro, das regras de boa convivência, convidar os ka-
tuas das Casas vizinhas para participar das atividades. É uma forma 
de dar dignidade aos mais velhos e às Casas as quais pertencem. 

As relações de afinidade entre as casas sagradas operam em 
diferentes níveis e momentos. A participação de katuas de outras 
casas sagradas nas atividades deliberativas é um endossamento das 
outras Casas e uma satisfação pública. A obrigação livre de cola-
borar nas atividades das Casas sagradas afins envolve as relações 
construídas em função das alianças matrimoniais (fetosaa-umane) 
e dos vínculos tecidos a partir dos contextos de proximidade geo-
gráfica, das afetividades, das experiências dos e nos conflitos. Essas 
últimas são chamadas de relações de irmandade. 

Síntese do Capítulo 

A partir das dinâmicas implicadas na reconstrução da casa sa-
grada Mau Asu, procurei demonstrar, neste capítulo, que a recria-
ção arquitetônica das habitações cerimoniais aciona diversas 
modalidades de relações e alianças: humanos e mais-que-humanos. 
Mostrei os modos pelos quais pessoas e coisas circulam entre Díli-
montanha-Díli, indicando que a maior movimentação é de pessoas 
e alimentos nos dois sentidos. 

A construção ou reconstrução de uma casa sagrada ocorre pe-
riodicamente, dependendo, entre outras coisas, da durabilidade dos 
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materiais usados, de questões climáticas e de condições financei-
ras. A reconstrução ou reparação periódica de uma casa sagrada in-
tensifica a ligação com os antepassados e alimenta as relações intra 
e intergrupos de descendência. 

A construção ou reconstrução de uma Casa Sagrada possibilita 
encontros, reencontros, apresentação de familiares e, principal-
mente, a produção do parentesco. Nessas ocasiões a família é pro-
duzida evocando afeto, dependência e obrigações. As atividades 
que envolvem a construção e reconstrução são importantes, inclu-
sive para propiciar o encontro entre familiares que não se conhe-
cem. Família, nesse contexto, não evoca necessariamente afeto 
(embora possa incluí-lo, claro), mas indica obrigações livres, code-
pendência. 

A etnografia especializada tem feito, com muita maestria (Fi-
dalgo-Castro, 2015a; Sousa, 2008, 2010a), a descrição e análise das 
cerimônias kultura que compõem a casa sagrada. Mesmo antes da 
proliferação dos trabalhos dos antropólogos de formação, esse tema 
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Foto 12. Distribuição do dinheiro da festa na inauguração da Casa Mau Asu. Fonte: Registro da autora, dezembro de 2016.
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tem rendido muitas discussões. Busco extrair outras possibilidades 
de análise. As cerimônias kultura, em certa medida, são os meios 
para compreender outras relações que antecedem e ultrapassam 
aqueles dias de convivência na Casa. Ao longo do capítulo, procurei 
demonstrar como combinam os investimentos financeiros e não fi-
nanceiros implicados na reconstrução de uma Casa.
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Paredes da casa erguidas! Parte do caminho já está concluído! É o momento de 
celebrar, agradecer e pedir bom caminho para os ancestrais. 
Vamos socializar! 

Autoria própria. 

No capítulo anterior, 
discuti os procedimentos 
e eventos envolvidos na 
inauguração da nova edi-
ficação da casa sagrada 
Mau Asu que ocorreu em 
dezembro de 2016. Tão 
importante quanto cons-
truir e reconstruir uma 
casa sagrada é nutri-la, 
alimenta-lá periodica-
mente através da execu-
ção de rituais que pro-
movem a conexão entre 
pessoas, espírito da terra, casa sagrada, antepassados e outros 
mais-que-humanos. Essa é uma das formas de garantir a continuidade 

111

Capítulo 3. 
Fluxo de vida e práticas  
de comensalidade

Foto 13. Lia-na’in preparando mistura de arroz e carne para oferecer aos seres mais-que-
humanos no bossok. Fonte: Registro da autora. Same, 2017.
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das relações entre humanos e agentes não humanos. Nas próximas 
páginas, analiso a produção de continuidades das relações com a 
casa sagrada, os humanos e mais-que-humanos, desde o ponto de 
vista de como tais fenômenos são experimentados a partir de 
pessoas que moram em Díli e se deslocam às montanhas para 
esses fins. 

O objetivo deste capítulo é compreender como a experiência de 
continuidade opera em contextos como aqueles que acompanhei 
entre certas coletividades em Timor-Leste, que privilegiam a noção 
de fluxo de vida (Barnes, 1974; Fox, 1980a) como algo fundamental 
para sua reprodução. Sylvan (1965), no seu trabalho sobre a vida, a 
morte e a ressureição do leste-timorense, afirma que 

há em todos uma profunda consciência da responsabilidade co-
letiva pela vida e pela sobrevivência de cada um. … Se ajuda … porque 
isso constitui um imperativo. Tudo o que acontece na vida de uma 
família tem uma precedência espiritual e moral, que é ao mesmo 
tempo solicitante e solicitada e que motiva rituais coletivos (Sylvan, 
1965, p. 284). 

As formas de produzir continuidade são diversas e dependem da 
posição de sujeito. Para quem saiu de Díli, o deslocamento periódico 
ao local de origem para participação em rituais é uma maneira de ali-
mentar os vínculos com o lugar de origem, com as pessoas que estão 
nos municípios, com os antepassados etc. Para quem está nas mon-
tanhas, principalmente aqueles que ocupam lugares de prestígio na 
estrutura da casa sagrada, garantir a execução dos rituais, nutrindo 
as dívidas, é uma forma de promover continuidade. Argumento que 
alimentar os vínculos e os compromissos são estratégias acionadas 
para garantir a continuidade da vida, das relações e da própria Casa. 

A partir de um ritual aparentemente agrícola, chamado sau 
batar, e certos rituais domésticos que alimentam os mais-que-hu-
manos, examino os modos pelos quais a comida ganha formas, sig-
nificados e agência social. Para tanto, recorro à categoria de 
socialidade inclusiva (inclusive sociality) adotada por Palmer (2015). 
De acordo com a autora, é preciso desempacotar certas crenças 
sobre a natureza das relações entre certos grupos de pessoas e ou-
tros tipos de ser. A sociabilidade na região é sustentada por relações 
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mais do que humanas, envolvendo cooperação consciente e inter-
subjetividade, se manifestando e se transformando através de dife-
rentes corpos e coisas no espaço e no tempo. Isso é o que a autora 
chama de “socialidade inclusiva” (Palmer, 2015, p. 42). 

Sugiro que os atos de comensalidade são uma das formas de com-
preender como as relações entre seres humanos e mais-que-humanos 
ganham forma. A escolha dos alimentos, a forma de prepará-los e con-
sumi-los, o uso ou não de temperos, a definição de quem, como e 
quando se come revelam a organização social e as formas de sociali-
dade. A comida alimenta os seres humanos, os mais-que-humanos e 
as relações. A comida é um comunicador de mensagens, um mediador 
entre seres, oferenda e dádiva. 

O capítulo segue organizado em três partes. A primeira faz uma 
discussão sobre comensalidade e socialidade, a partir de uma abor-
dagem de alimentação abrangente, baseada na mutualidade e na so-
cialidade inclusiva (Palmer, 2015; Sahlins, 2011). Sugiro que a 
reprodução da vida e das relações depende de como são cultivadas e 
alimentadas. A segunda analisa uma experiência de preparação e rea-
lização do sau batar, conforme acompanhei na casa sagrada Mau Asu 
em 2017. A terceira discute um caso no qual agentes mais-que-huma-
nos são alimentados dentro da casa de moradia. 

Comensalidade e Socialidade 

De acordo com o que tenho demonstrado, a comida se faz pre-
sente na maior parte dos rituais que acompanhei nas casas sagradas. 
A oferenda que se faz aos mais-que-humanos é preparada, em alguns 
casos de maneira especial, com os alimentos consumidos no coti-
diano. Essa comida é compartilhada com as pessoas, retroalimentando 
domínios diferentes da existência. Dar comida aos seres mais-que-hu-
manos e alimentar-se dentro da casa sagrada são atos fundamentais 
para garantir a harmonia das famílias, a fertilidade, a continuidade e 
o equilíbrio da Casa como entidade moral (Lévi-Strauss, 1986 [1965]). 

A prática de alimentar os mais-que-humanos visa produzir pro-
teção e sintonia dos seres humanos com esses outros seres. Comer e 
beber significa estabelecer vínculos e processos de comunicação 
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entre seres humanos, antepassados, meio ambiente e outras entidades 
não humanas, como Maromak e rai-na’in. Desse modo, não só os hu-
manos comem. Come-se além da boca. Come o espírito da terra (rai-
na’in), come a casa sagrada, comem as pilastras de sustentação que 
são os avôs fundadores, come o bossok, come o meio ambiente. 

Nessa perspectiva, o ato de comer é uma forma de interagir com 
a existência da vida, das coisas lulik, dos princípios normativos de 
cada casa sagrada. A importância dos alimentos para a sobrevivência 
dos seres humanos é similar à importância de alimentar, cultivar, nu-
trir as relações para garantir a reprodução de instituições como a casa 
sagrada. 

Outros seres mais-que-humanos são alimentados. Por exemplo, al-
gumas pessoas, ao abrir uma bebida, despejam um pouco na terra e 
dizem: “mana, em Timor é assim”. O ato de jogar um pouco de água na 
terra é uma forma de alimentar o rai-na’in, assim como colocar comida 
e água no oratório é um modo de alimentar os falecidos (matebian). 

Pessoas organizadas em grupos de origem, tal como muitas co-
munidades leste-timorenses, vivem em dependência recíproca –não 
só dos vivos, mas também daqueles que estão em outra dimensão da 
existência. Segundo Silva e Simião (2016), o equilíbrio dos fenômenos 
mais importantes que compõem a vida dos vivos é pensado como dá-
divas recebidas pelos ancestrais, as quais é preciso retribuir para ga-
rantir a reprodução da vida. A horta, os animais, a saúde, o emprego 
e tudo aquilo que permite a reprodução da vida são considerados dá-
divas da pluralidade de mais-que-humanos, por isso as pessoas sen-
tem-se em estado de dívida com eles. 

Oferecer comida a esses agentes é uma forma de agradecer os 
presentes recebidos e, de certo modo, reconhecer uma dívida que não 
é passível de quitação. O reconhecimento da agência dos seres mais-
que-humanos na vida cotidiana se faz presente, entre outras coisas, 
na preocupação demonstrada pelos humanos em alimentar e cuidar 
dessas entidades. Dar comida instaura um sistema de prestações e de 
contraprestações, no qual a comida é um veículo de comunicação. 

A partir das análises de Lévi-Strauss (1962, 2004 [1964]), a comida 
tem passado a ser entendida como unidade de análise que permite 
acessar o pensamento humano, sendo uma forma de elaborar relações 
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entre os grupos por meio de analogias e metáforas que dizem respeito 
a casamentos, atos sexuais e alianças. Na esteira dessa perspectiva, 
Leach (1983 [1982]) e Sahlins (1997 [1985]) indicam que a comida co-
munica mensagens específicas em interações sociais. Ao analisar a 
preferência de comida e o tabu nos animais domésticos americanos, 
Sahlins (1997 [1985], p. 190-195) argumenta que 

a comestibilidade está inversamente relacionada com a humanidade. 
O mesmo se aplica às preferências e designações mais comuns das 
partes comestíveis do animal. Os americanos estabelecem uma distinção 
categórica entre as partes “internas” e “externas”, o que representa para 
eles o mesmo princípio da relação com a humanidade, ampliado meta-
foricamente. … O valor social do filé ou alcatra, comparado com o da 
tripa ou língua, é o que estabelece a diferença em seu valor econômico. 
Do ponto de vista nutritivo, tal noção de “melhor” e “inferior” seria uma 
posição difícil de defender. 

Outra contribuição importante para a temática da comensalidade 
é a pesquisa de Viegas (2006) sobre a elaboração histórica da identi-
dade entre os Tupinambá de Olivença (Bahia) a partir das relações 
entre comida e prazer. Nesse estudo, a autora ressalta a importância 
de “dar de comer” como dimensão da socialidade e da construção do 
que significa ser parente. 

DaMatta (2001 [1986]), ao estudar a comida brasileira, afirma que 
toda substância nutritiva é um alimento, mas nem todo alimento é co-
mida. Segundo o autor, o alimento é tudo aquilo que o indivíduo in-
gere para se manter vivo; já a comida diz respeito à constituição de 
identidade. “Temos o alimento e temos a comida. Comida não é ape-
nas uma substância alimentar, mas é também um modo, um estilo e 
um jeito de alimentar-se” (DaMatta, 2001 [1986], p. 56). Em uma pers-
pectiva semelhante, Woortmann (1985) sugere que comida é a trans-
formação do mantimento através da culinária, que por sua vez 
constitui uma linguagem, é organizada e fala da família, de homens e 
mulheres, de relações, e tantas outras coisas. 

Comida é um alimento com significação cultural e razão prática 
(DaMatta, 2001 [1986]; Sahlins, 1997 [1985]; Viegas, 2006); se é assim, 
que relações eletivas podemos estabelecer entre o ato de oferecer co-
mida aos seres mais-que-humanos e as cosmologias locais? A comida 
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fala de muitas outras coisas. Acompanhei várias cerimônias na casa 
sagrada Mau Asu. Em todas elas, o ato de dar comida aos seres mais-
que-humanos se fez presente. Cada cerimônia possui uma dinâmica 
própria, que envolve certo número de famílias, um conjunto de trocas 
de bens, deferências e convivência nas imediações da casa sagrada 
por determinado período. 

Entretanto, a natureza e a quantidade dos bens trocados depen-
dem da posição da família no contexto da cerimônia. A seguir, trato 
de uma cerimônia considerada agrícola, na qual se autoriza o con-
sumo do milho colhido naquele ano. Não pretendo fazer uma fotogra-
fia do sau batar em Hola Rua. Meu objetivo é tão somente tornar 
explícitas outras formas de alimentação que identifiquei no sau batar. 

Sau Batar e as Estações do Ano 

Tomo como objeto de análise aqui rituais agrícolas da casa sa-
grada Mau Asu que acompanhei em fevereiro de 2017 e demonstro 
como essas práticas interagem com a organização social, tendo por 
base a relação entre pessoas e casas sagradas a partir do desloca-
mento de Díli para as montanhas. As populações leste-timorenses 
possuem formas específicas de sistematizar a passagem do tempo, a 
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Foto 14. Oferenda do milho novo no bossok da casa sagrada Mau Asu durante o sau batar de fevereiro de 2017. Fonte: 
Registro da autora 
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partir das quais organizam cronologicamente suas atividades. A ce-
lebração dos rituais está estreitamente relacionada aos ciclos de pro-
dução e reprodução da vida. 

A produção agrícola é parte essencial dos recursos econômicos 
a partir dos quais a vida é reproduzida nas zonas rurais de Timor-
Leste. A maior parte das Casas, enquanto unidades de pertencimento, 
para não arriscar dizer todas, possuem terras, que são herdadas pela 
via masculina. Os homens herdam dos pais suas respectivas porções 
de terra. Eu e minha amiga Celeste andávamos pelas hortas de Same. 
E ela, sinalizando com os braços, dizia: “essa terra é do maun Fausto, 
aquela ali é do maun Cassimiro, essa aqui é da mana Mena; e aquela 
lá atrás é minha”. Ela comentou que seu pai, avô Bento, distribuiu a 
terra antes de falecer para evitar confusão entre os irmãos. 

As extensões da terra são distintas. As balizas47 entre as porções 
de terra são elementos do próprio ambiente, principalmente árvores 
e pedras. As pedras podem ser movidas e usadas para alargar uma ex-
tensão de terra e diminuir outra, e assim gerar conflitos. Identifiquei 
pelo menos quatro diferenciações de uso da terra: a) terra para cons-
trução da casa de moradia e casa sagrada; b) campos comuns usados 
pela coletividade para a criação dos animais; c) extensões de terra cul-
tivadas (horta) com propriedade reconhecida; d) extensões de terra 
mais isoladas, não cultivadas e com propriedade reconhecida. 

O principal gênero cultivado nas unidades de produção (horta) de 
Hola Rua é o milho, cuja colheita ocorre a partir de fevereiro. As ceri-
mônias agrícolas fazem parte da agenda ritual que ajuda as pessoas a 
ordenarem e trilhar suas vidas. Os principais ritos ligados à agricultura 
relacionam-se com a cultura do milho. O período da colheita depende 
das duas estações do ano: o tempo da chuva e o tempo da seca. 

O tempo da semeadura começa antes que as chuvas cheguem, 
o que geralmente ocorre entre outubro e dezembro. Nesse período, 
as hortas estão limpas e os lia-na’in responsáveis pelas sementes ini-
ciam as cerimônias kultura para lançá-las na terra. Na casa sagrada 
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Mau Asu, essa tarefa era do avô Bento. O guardião dos objetos sa-
grados e da casa sagrada também oficiava os rituais agrícolas. 

Meus interlocutores da casa sagrada Mau Asu afirmavam que 
antigamente as estações eram bem definidas. O tempo da chuva era 
de outubro a fevereiro; e a estação da seca, de março a setembro. Es-
cutei vários relatos dos mais velhos lamentando as alterações nessas 
estações. As mudanças no ciclo das estações, em alguns casos, 
geram problemas na qualidade daquilo que se planta e alterações 
nos tempos de semear e colher. A variação no período das estações 
é narrada, percebida e justificada de diferentes formas. A responsa-
bilidade é atribuída aos indonésios, à falta de cuidado dos seres hu-
manos com o meio ambiente, ao não cumprimento das obrigações 
com ancestrais e às casas sagradas etc. Entretanto, há certo con-
senso de que a vida se organiza em torno do tempo da chuva e da 
seca. Pesquisas desenvolvidas em outros municípios também apon-
tam a ocorrência dessas duas estações e dos rituais agrícolas que 
lhes correspondem (Correia, 2013; Fidalgo-Castro, 2015a; Friedberg, 
1986; Sousa, 2010a; Traube, 1986). 

Pelos locais por onde passei, o tempo da chuva é percebido como 
o tempo da escassez e das dificuldades; o tempo da seca é a estação 
da abundância e dos encontros. No tempo da chuva, o trânsito nas 
áreas mais montanhosas se torna mais perigoso e difícil, por isso 
motos e carros pequenos não conseguem circular. As estradas ficam 
quase intransitáveis, o que limita o acesso das comunidades aos mer-
cados. Dependendo da intensidade e duração das chuvas, o cultivo 
de hortaliças (modo) para consumo cotidiano nas mediações da casa 
de moradia também fica comprometido, exigindo das mulheres gran-
des manobras na economia doméstica. 

A estação da chuva é marcada por períodos de chuva contínua e 
intensa, que podem durar dias ou semanas. Nos dias de chuva mais 
forte e ininterrupta nas montanhas, ter recursos financeiros não sig-
nifica acesso a alimentos. Recorrentemente, ficávamos “ilhados” por 
alguns dias nas casas, nos alimentando de arroz e do café estocado 
para aquele período. A minha sensação de impotência se deparava 
com o reconhecimento dos meus interlocutores da importância da 
chuva e a certeza da passagem daquela etapa. 
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No período do trabalho de campo, fui informada por meus inter-
locutores de que a semeadura geralmente é acompanhada pelo sacri-
fício de um galo e pedidos para que as sementes que estão sendo 
lançadas sejam férteis. Enquanto as sementes germinam e os pés de 
milho crescem, sementes de outros alimentos são lançadas para cres-
cer junto e compor a horta. A vida não prospera sozinha; com o milho, 
outras qualidades de alimentos vão sendo plantadas e cultivadas. 

Findando o tempo da chuva, começam os cuidados com as colhei-
tas e a organização do sau batar, uma cerimônia de celebração da fer-
tilidade. Na casa sagrada Mau Asu, esse ritual ocorre geralmente entre 
final de fevereiro e meados de março. O lia-na’in é então convocado 
para administrar os rituais. Fidalgo-Castro (2015a) faz uma discussão 
extensa do sufixo “-na’in” em contextos rituais em Faulara–Liquiçá, que 
contribui bastante nesse debate. Para ele, esse sufixo pode ser sinteti-
zado poeticamente como o “senhor de muitas coisas”, indicando 
acesso privilegiado a um elemento dado. Isso quer dizer que ao atuar 
como sufixo esse elemento define uma característica principal dessa 
pessoa ou ente. Seguindo essa lógica, eu diria que entre meus interlo-
cutores da Casa Mau Asu o lia-na’in (senhor das palavras) é o “senhor 
de muitas coisas”, é o responsável pelos rituais, pelas coisas, pelas pes-
soas etc. Na Casa Mau Asu, o avô Bento parecia incorporar todas as 
funções que em outros contextos eram distribuídas, por isso ousaria 
dizer: avô Bento, o senhor de muitas coisas! 

Sau Batar: Encontro de Gerações 

O sau batar está inserido em um calendário de atividades de cul-
tivo da terra baseado nas estações do ano. A partir desse calendário, 
populações vivendo em Díli organizam suas vidas para deslocamen-
tos para os municípios de origem, contribuições materiais para ceri-
mônias e visitas às casas sagradas. 

O sau batar é uma cerimônia que suspende a interdição/proibi-
ção de se alimentar do milho da colheita daquele ano. O milho novo 
é oferecido aos seres mais-que-humanos para que eles se 
alimentem/comam antes dos humanos. Essa cerimônia é uma forma 
de lembrar e alimentar a dívida que os humanos mantêm em relação 
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aos seus agentes não humanos, muitas vezes sintetizados na categoria 
bei’ala. O sau batar é um ritual agrícola, que em última instância tem 
como objetivo produzir e fazer circular o matak-malirin (verde e frio). 
De acordo com Trindade (2014), o verde (matak) indica a boa colheita 
onde os alimentos são abundantes e o frio (malirin) está relacionado 
às situações calmas ou pacíficas. Ao final da celebração, cada família 
que participou da cerimônia recebe o matak-malirin materializado no 
bua-malus, milho e carne que levam para suas casas. 

Há relatos em que essa cerimônia aciona relações de precedência 
e hierarquia das Casas dentro da comunidade. Acessei esse tipo de 
narrativa em Baucau, Cova Lima e Faulara–Liquiçá por meio da etno-
grafia de Fidalgo-Castro (2015a). Em Hola Rua, Same, durante minha 
pesquisa, não identifiquei essa hierarquização das casas sagradas du-
rante o sau batar. Quando perguntados se havia uma ordem das casas 
sagradas para realização do sau batar, eles riam e diziam que cada 
casa sagrada realizava sua cerimônia quando o milho estava pronto. 

Recorro ao sau batar para explorar como operam as relações in-
tracasa, dentro do grupo de descendência. O sau batar é também uma 
cerimônia para agradecer à colheita daquele ano, “dar satisfação” aos 
seres mais-que-humanos e comer o milho novo juntos. Trata-se de 
uma cerimônia que envolve os filhos e filhas mais diretos de determi-
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Foto 15. Reunião de parte dos membros da Casa Mau Asu durante a cerimônia do sau batar, fevereiro de 2017. Fonte: 
Registro da autora. 
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nada casa sagrada, aqueles que estão ligados aos ancestrais fundado-
res daquela Casa por relações de descendência. 

A cerimônia de sau batar da casa sagrada Mau Asu acompanhada 
por mim durou três dias (de quinta-feira a domingo). Durante os dois 
primeiros dias, ocorreu a chegada dos descendentes dos avôs funda-
dores. Esses dias foram marcados por brincadeiras, jogos, refeições 
coletivas, brigas de galo, jogos de bingo etc. Essas atividades são iden-
tificadas por meus interlocutores como socialização. 

No sábado, por volta das cinco da manhã, um grupo de anciãos 
desceu até a fonte para buscar a água sagrada (bee-lulik) que seria 
oferecida num copo de bambu, preparado exclusivamente para o ri-
tual, no fatuk-bossok (pedras e plantas lulik usadas como “altar” para 
fazer as oferendas), junto com as espigas, os pés de milho e o cacho 
de bua, colhido de uma árvore do quintal da casa sagrada. Depois, a 
caminhada foi até a horta. Lá, os anciãos escolheram espigas e pés de 
milho. Na volta para a casa sagrada, foram feitas oferendas numa ár-
vore próxima ao local de criação dos animais. 

Os locais onde foi oferecido o milho novo nos remetem à diver-
sidade ontológica dos seres mais-que-humanos mobilizados nestas 
ocasiões. É preciso pedir licença, “dar satisfação” e agradecer à terra 
(lisensa bá rai), aos ancestrais (bei’ala) e à casa sagrada como enti-
dade moral, que reúne diferentes gerações de pessoas. Esses entes se 
hierarquizam entre si a partir de relações de precedência temporal. A 
casa sagrada é a materialização da união entre pessoas (grupo de ori-
gem) e a terra, por isso deve ser considerada. 

Curiosamente, nem todos que morrem são referenciados como 
ancestrais e inseridos na lista dos nomes que serão lembrados. Há 
uma transposição de status que cruza os planos da existência. Um 
avô, responsável pela condução de rituais, considerado “o dono da pa-
lavra”, ao morrer –passado o tempo do luto, deslutos e pagas as dívidas 
– certamente passará a integrar a genealogia dos avôs ancestrais. Os 
ancestrais estão em outro plano da existência, mas estão ativamente 
envolvidos com os humanos vivos. 

Após a apresentação do milho aos entes mais-que-humanos, foi 
oferecido um porco (dado pelos filhos homens da Casa), seguido da 
interpretação da sorte das famílias pertencentes àquela Casa por meio 
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da leitura das vísceras desse animal. O destino das famílias é lido por 
especialistas a partir da conformação do fígado. O porco foi a oferenda 
dada pela Casa como instituição. O sacrifício do porco ocorreu no bos-
sok. As partes consideradas lulik foram cozidas dentro da casa sagrada 
só com água e sem tempero. Conforme mostra Lévi-Strauss (2004 
[1964]), a passagem do cru para o cozido é equivalente à passagem da 
natureza à cultura. Desse modo, o ato de se alimentar extrapolou o âm-
bito da necessidade e da nutrição. 

Durante minha experiência de pesquisa de campo, notei em diver-
sos municípios que a comida preparada para oferecer aos seres mais-
que-humanos não é temperada. Considerando-se os padrões das 
refeições aos humanos, a comida sagrada tem outro padrão de cozi-
mento; é menos cozida. Nenhuma substância que entra no corpo é neu-
tra, e todas têm biografias individuais e coletivas. 

Os alimentos oferecidos aos seres mais-que-humanos possuem 
uma textura específica, sem temperos e com um leve cozimento. Os 
seres mais-que-humanos que recebem essa comida estão em outra di-
mensão da existência, mas continuam agindo no mundo dos vivos. 
Nesse sentido, é possível estabelecer uma relação eletiva entre a forma 
da comida oferecida aos seres mais-que-humanos e a condição liminar 
dos agentes não humanos que recebem essa comida? 

A comida oferecida aos mais-que-humanos, em contextos de ceri-
mônia kultura, é compartilhada com os seres humanos. Quando com-
partilham a mesma comida, seres humanos e mais-que-humanos entram 
em sintonia. Consumir essa comida considerada lulik é uma forma de 
nutrir e manter os vínculos entre os que estão em esferas distintas da 
existência. 

No contexto da casa sagrada, preparam-se dois tipos de comida: 
aquela que será partilhada entre mais-que-humanos e humanos e a que 
será usada para saciar os humanos. A comida sagrada geralmente é 
composta por arroz e carne, ambos sem tempero, e servida em cestos de 
palha. Na casa sagrada, antes dos humanos, comem os mais-que-huma-
nos, as pilastras da casa sagrada e as pedras, por exemplo. Depois, são 
oferecidos os cestos às famílias. Cada família recebe um cesto com um 
pedaço de carne correspondente ao lugar que ocupa na casa sagrada. 
Se observarmos como a comida é distribuída na casa sagrada podemos 
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dizer que se forma a seguinte ordem de precedência: mais-que-humanos, 
família e indivíduos. 

Sobre a questão dos temperos e condimentos, trago uma situação 
que vivenciei fora do contexto ritual, mas que pode potencializar o ho-
rizonte interpretativo a esse respeito. Certa vez, estava tomando um chá 
sem açúcar, e aquela atitude gerou muitos comentários. Os mais velhos 
me perguntaram se eu estava doente, as crianças riam muito. Tomar chá 
sem tempero era um remédio, uma bebida usada para humanos que não 
estavam em sua condição plena. A ausência do tempero estaria relacio-
nada a certa condição –seres mais-que-humanos que estão em outro 
nível da existência e humanos não totalmente saudáveis. A ausência de 
temperos parece nos conduzir a uma situação liminar. 

Homens e mulheres mais velhos dentro da casa sagrada preparam 
cestos ou pratos com pedaços de carne e um pouco de arroz. Um pouco 
dessa mistura é oferecida ao bossok e aos cantos da parte interna da Casa 
Sagrada. Depois, cada filho ou filha descendente dos fundadores recebeu 
um cesto com arroz e carne para compartilhar com a sua família nuclear. 
Essa comida é chamada de comida sagrada (hahán lulik); é desejável 
que todos experimentem pelo menos um pedaço e um pouco de arroz 
para fazer parte da refeição que é dada aos mais-que-humanos. 
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Foto 16. Preparação, na parte interna da Casa, dos pratos da comida sagrada que será compartilhada com os mem-
bros de Mau Asu. Fonte: Registro da autora. Same, fevereiro de 2017.

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 123



O arroz é o alimento usado nas cerimônias, embora o milho seja 
o mais cultivado. O arroz é um suporte de comunhão, o milho geral-
mente cumpre essa função na cerimônia do sau batar. No sau batar, 
é importante oferecer aos seres mais-que-humanos um pouco de tudo 
aquilo que permite a reprodução da vida: água da fonte sagrada, ali-
mento e bua-malus colhidos nas imediações da casa sagrada, os ani-
mais. Essa cerimônia kultura é a celebração da Casa e do grupo de 
origem, é o pedido do matak-malirin, garantindo o transcorrer ade-
quado da vida em suas diferentes manifestações. 

Quando um membro da casa sagrada falta a essa cerimônia, os ve-
lhos enviam a ele pelos familiares mais próximos o bua-malus, às vezes 
um pouco de arroz e um pedaço da carne sagrada. É um momento de 
comunhão entre os membros da Casa, e há um investimento para que 
todos comunguem daquele momento, direta ou indiretamente. 

Por que é tão Importante Compartilhar Bua-malus? 

O bua-malus, assim como certos alimentos, plantas e animais, são 
suportes materiais de relacionamentos, nos termos de Friedberg (1989), 
que podem ser acionados como mediadores para estabelecer vínculos 
entre os humanos vivos e aqueles que ocupam outra dimensão da exis-
tência. Esses elementos são importantes e devem ser estudados em 

Renata Nogueira da Silva

124

Foto 17. A oferta de bua-malus. Same, fevereiro de 2017. Fonte: Registro da autora. Nota: A oferta de bua-malus por 
parte da Casa que está sediando a cerimônia kultura é um dos momentos altos dos eventos. 

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 124



seus contextos. De acordo com minhas observações na casa sagrada 
Mau Asu, o arroz da comida sagrada pode ser pensado como um su-
porte de relacionamento – nos termos de Friedberg (1989), já que é um 
suporte de comunhão entre humanos e entre humanos e os mais-que-
humanos. Não se trata de qualquer tipo de arroz, mas aquele arroz pre-
parado de forma especial, sem tempero, e não totalmente cru, mas 
tampouco totalmente cozido. 

“Mama, lai!” é um convite para mascar bua-malus juntos, para 
compartilhar o tempo, sentar-se e conversar. Bua é uma semente ver-
melha que lembra o urucum, e malus é uma folha que possui o for-
mato de um coração. Além de um marcador ritual, o bua-malus é 
usado para abrir caminho de negociações, receber pessoas e acolher 
estrangeiros (Sousa, 2010a, 2010b). Mascar bua-malus precede qual-
quer comunicação e tem a capacidade de materializar uma relação. 
Oferecer bua-malus sinaliza a intenção de abrir uma relação. O bua-
malus é fundamental nos contextos rituais, em processos divinatórios, 
e pode ser usado para resolver problemas de saúde. Há quem diga 
que o bua-malus ajuda a controlar a fome, e é um relaxante também. 

Acompanhei vários rituais em casas sagradas e municípios. Em 
todos eles, o bua-malus48 é considerado fundamental; juntos, eles for-
mam a primeira oferenda dada aos seres mais-que-humanos, encarre-
gadas de potencializar a comunicação entre os domínios dos humanos 
e não humanos (Sousa, 2008, 2010b). O lugar em que se coloca essa ofe-
renda depende da cerimônia. Pode ser dentro da casa sagrada, no bossok, 
numa pedra, conforme a prescrição dada por aqueles que oficiam os ri-
tuais. De acordo com meus interlocutores, o bua-malus abre as cerimô-
nias kultura e pode ser usado para dar boas-vindas aos visitantes. O 
bua-malus é a primeira oferenda dada aos agentes místicos nas cerimô-
nias que ocorrem nas casas sagradas; é, ainda, a primeira prenda ofere-
cida pela família anfitriã nos contextos de socialização na casa sagrada. 

O bua-malus também é usado para receber visitas, seja nas casas 
de moradia, seja na casa sagrada. Nas arquiteturas das casas de Hola 
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Rua em Same, de modo geral, no período da pesquisa e de outras loca-
lidades, havia varandas na parte da frente, onde os visitantes espe-
ram antes de ser convidados a entrar. Oferecer o cesto com 
bua-malus, cigarros e café é dizer ao visitante que ele é bem-vindo. 
Bua-malus nos remete a caminho, comunhão e comunicação. Levar 
o bua-malus de uma cerimônia que ocorreu na casa sagrada para 
os familiares que não puderam participar é uma forma de compar-
tilhar matak-malirin (cru ou verde frio) e pode ser traduzido como 
uma bênção que protege contra os males e concede bom sucesso. 

Oferecer, aceitar e partilhar o bua-malus são indispensáveis na 
comunicação, nos intercâmbios e na abertura de novos diálogos. O 
ato chamado de mama bua-malus, em qualquer ocasião social, tem 
sido evocado como fundamental para dar início e/ou fortalecer os 
relacionamentos, seja entre encontros isolados, seja para saudar fa-
mília, amigos ou recém-chegados (Sousa, 2010b). Estamos diante 
de suportes materiais capazes de ordenar o fluxo da vida, criar o ca-
minho que liga as pessoas e fazer a vida social possível na presença 
de outros (Seixas, 2009; Sousa, 2010b). 

O bua-malus está presente nas cerimônias do ciclo da vida e são 
elementos importantes das formas de sociabilidade. Sousa alarga a 
análise a um nível macro, considerando o território de Timor-Leste 
e a nação. Para ele, numa perspectiva mitológica, o bua-malus ante-
cede a casa (ou, pelo menos, é concomitante a ela). O foco na casa 
como representação de Timor-Leste e sua cultura é apoiado a nível 
governamental. Entretanto, o bua-malus parece ter a mesma onipre-
sença que a casa, tanto regional como nacionalmente. 

O consumo de areca e bétel (bua-malus) é uma prática pre-
sente, apreciada e reverenciada em diferentes práticas e localidades 
do sudeste asiático, mas pouco conhecida fora da Ásia. Mascar bétel 
e areca está associado a diferentes razões: sociabilidade, seme-
lhante ao costume de tomar café juntos; uso medicinal para curar 
doenças que vão desde dores de cabeça a infecções de pele; poten-
cializador das relações sexuais; evoca uma leve euforia. Mascar 
bétel e areca promove uma sensação de bem-estar e é essa sensa-
ção que contribui para a popularidade do costume na região (Roo-
ney, 1993). 
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Quem Participou do Sau Batar?  
Quem faz Parte da Uma Lulik Mau Asu? 

Nas celebrações intracasa, como sau batar, participam familiares, 
descendentes daquela casa sagrada, que residem em várias partes de 
Timor-Leste. Esses familiares reúnem-se na casa sagrada levando 
arroz ou milho pilado, frangos, porcos, vinho, cerveja, cigarro e outros 
produtos. Nesses encontros, consulta-se o oráculo – através dos pés 
dos frangos ou das vísceras dos animais sacrificados – para ter orien-
tações sobre a sorte da família. Os seres mais-que-humanos consul-
tados pertencem apenas a uma casa sagrada e a um grupo de famílias; 
as relações estabelecidas com eles são mantidas e alimentadas por 
meio dos seus descendentes em rituais que ocorrem na casa cerimo-
nial e, em alguns casos, cotidianamente nas casas de moradia, princi-
palmente durante as refeições. 

A inauguração da casa sagrada Mau Asu aconteceu em dezembro 
e o sau batar em fevereiro. As duas cerimônias foram presididas pelo 
lia-na’in avô Bento49, o último descendente vivo, naquela ocasião, dos 
fundadores da Casa. Cabia ao avô Bento manusear os objetos sagra-
dos. A casa de moradia do avô Bento era também a casa sagrada pro-
visória. Os objetos sagrados ficavam em um armário no próprio 
quarto do avô Bento. Ele era o guardião daquelas relíquias. 

No sau batar, avó Bento estava bastante debilitado. Comentavam 
que ele estava com uma alergia havia 40 dias. Seu corpo estava ainda 
mais franzino e cheio de bolhas. A febre não passava, e todos estavam 
apreensivos. Suspeitavam, inclusive, que o lia-na’in não conseguiria 
presidir a cerimônia. No sábado de manhã, o lia-na’in acordou bem 
cedo e estava de prontidão para começar a cerimônia na horta. Celeste 
estava bastante preocupada com a saúde do pai, mas quando ele co-
meçou a caminhada, seu corpo ganhou mais destreza, quase não con-
seguíamos acompanhá-lo. Na horta, avô Bento coordenou tudo, 
indicando com gestos e poucas palavras o que devia ser feito. 
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49 A função de guardião dos objetos sagrados do avô Bento é denominada em muitos lugares 
como lulik-na’in. Conforme mencionei anteriormente, em Same, nessa casa sagrada, entre 
os interlocutores com os quais convivi, o avô Bento era chamado de lia-na’in. 
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Os katuas Fausto, Cassimiro e Francisco ajudaram avô Bento na 
colheita e organização dos pés e das espigas de milho. Avô Bento es-
tava com touca cinza e um casaco bem escuro; o dia estava amanhe-
cendo e os primeiros raios de sol batiam no seu corpo calejado. A 
lavoura era grande, mas não estávamos ali para uma colheita de milho 
para alimentar seres humanos. O lia-na’in e os katuas escolhiam os 
pés mais vistosos: quando puxavam o caule, avistávamos as raízes 
roxas em meio à terra. 

O corpo do avô Bento misturava-se com os pés de milho – não 
com a lavoura, mas com aqueles seres individualizados retirados da 
terra, selecionados para ser oferecidos em agradecimento aos ances-
trais, aos espíritos da terra e à casa sagrada pela fartura daquele ano. 
A fertilidade da terra materializada na lavoura de milho entrava em 
comunhão com a força do ancestral presente naquele corpo parado-
xalmente delicado, forte e frágil. O avô Bento segurava com firmeza 
os produtos daquela colheita, a primeira ofertada após a inauguração 
da casa sagrada. 

O grupo que participou dessa cerimônia dividiu-se em dois. Um, 
coordenado pelo avô Bento, seguiu para a casa sagrada, passando pela 
rua. Esse levou os pés de milho e algumas espigas. Outro, coordenado 
pelo Fausto, fez o caminho de retorno passando por dentro das hortas. 
Esse último grupo daria satisfação aos espíritos da terra (rai-na’in) 
em diferentes locais que possibilitam a reprodução da vida. 

Foi a última cerimônia ministrada pelo avô Bento. Em abril, pró-
ximo ao seu aniversário de vida, ele faleceu. A última cerimônia pre-
sidida do avô Bento foi a celebração da vida, da fertilidade, o encontro 
da sua geração para comer o milho novo. O avô Bento cuidou dos pre-
parativos da construção da casa sagrada, conduziu a inauguração e a 
cerimônia de fertilidade da casa sagrada. “Cumpriu sua tarefa”, diziam 
seus filhos. O avô encerrou seu ciclo no campo de existência dos seres 
humanos vivos. 

A casa sagrada, aquela que ele ajudou a construir, daria continui-
dade ao mesmo tempo a dois fluxos: o dela, enquanto entidade social, 
e o dele, como morto lembrado pelos feitos em vida. O avô Bento pas-
saria a ser lembrado, com os outros irmãos fundadores, como ante-
passado. Avô Bento era o último lia-na’in vivo da chamada primeira 
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geração dos fundadores. A Casa, que tinha sido reinaugurada havia 
pouco mais de quatro meses, já estava em luto. Os meses seguintes 
foram marcados por muitos deslocamentos de pessoas, encontros na 
casa sagrada, despedidas e decisões. 

O sau batar vem sendo definido como um ritual agrícola, um ri-
tual de fertilidade. Fidalgo-Castro (2015a, p. 251) relaciona sau batar, 
ciclo ritual e calendário agrícola, demonstrando, entre outras coisas, 
como as pessoas de Faulara se relacionam com o meio e organizam 
cronologicamente suas atividades em torno dele. Outro elemento im-
portante dessa relação apresentada pelo autor diz respeito ao signifi-
cado atribuído a alguns cantos de pássaros em relação ao processo 
de cultivo de milho. O canto de alguns pássaros em determinados pe-
ríodos é interpretado como sinal para os humanos começarem a lim-
par os campos de cultivo. Fidalgo-Castro (2015a, p. 214, tradução 
própria) define o sau batar da seguinte forma: 
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Foto 18. Avô Bento na horta selecionando os pés e as 
espigas que seriam ofertadas aos agentes místicos. 
Fonte: Registro da autora. Same, fevereiro de 2017.

Foto 19. Oferta no bossok durante o sau batar. Fonte: 
Registro da autora. Same, fevereiro de 2017.
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[...] uma cerimônia realizada para levantar a proibição –estabelecida 
ritualmente (tara bandu)– de consumir o milho da nova colheita, que é 
mantida até que o referido milho seja apresentado aos espíritos dos 
antepassados e aos rai-na’in em substituição ao da colheita do ano an-
terior. A cerimônia em si consiste em oferecer a esses espíritos o 
milho novo para que o ‘comam primeiro’ (han uluk tiha) antes dos hu-
manos, funcionando como um lembrete da dívida que os homens 
mantêm com seus ancestrais (enquanto entidades pertencentes ao co-
letivo da Mãe Terra). 

De modo similar às celebrações de cultivo da terra, celebram-
se os vínculos entre os filhos, a terra e casa sagrada. O ritual do sau 
batar torna mais evidente o grupo de origem materializado na casa 
sagrada. 

Rituais Fúnebres do Avô Bento para Reprodução da Casa 

Seguindo o idioma botânico (McWilliam, 2009), poderíamos 
dizer que um ancestral é o tronco de um grupo de origem (Fox, 2006a 
[1993], 2006b [1993]) e seus descendentes são as pontas. A represen-
tação tronco e ponta expressa um arquétipo de precedência no qual 
o tronco vem antes e é superior à ponta, em um sentido temporal. Há 
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Foto 20. Composição da Casa durante as três primeiras semanas dos rituais fúnebres. Fonte: Registro da autora. 
Díli, 2017.
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um reconhecimento da autoridade moral do tronco, estando essa pes-
soa viva ou não, em relação aos seus descendentes da ponta. 

A centralidade dos rituais funerários e dos antepassados na vida 
dos leste-timorenses vêm sendo apontada em diversas pesquisas 
(Feijó & Viegas, 2016; Forman, 1980; Hicks, 1976; Traube, 1980a). A vida 
social depende dos modos como as conexões entre seres humanos e 
antepassados são alimentadas em momentos cerimoniais, como os 
funerais, mas também na vida cotidiana. 

O corpo do avô Bento foi velado dentro da casa sagrada e, du-
rante esses três dias, os filhos e filhas receberam visitas individuais 
e coletivas de amigos, parentes e casas sagradas afins (fetosaa-
umane). Durante esses dias, os filhos da casa não podiam tomar 
banho. Na segunda-feira, eles desceram até a Ribeira, tomaram banho 
juntos e lavaram a roupa do avô Bento para preparar as atividades 
do hadeer ai-funan moruk (velar as flores amargas), que começaria 
no final da semana. 

A morte dá início a um processo ritual composto por várias ceri-
mônias. Os três dias que os filhos ficam sem tomar banho, velando o 
corpo, são momentos de íntima conexão entre a família e o falecido. 
O sepultamento, o banho coletivo na ribeira e os processos rituais de-
correntes daí fazem parte de um conjunto de rituais que promovem 
gradativamente a separação entre o falecido e sua família. Quando 
indagados sobre a falta do banho, Celeste e outros interlocutores me 
diziam que era uma forma de ficar mais próximo e parecido com o 
ente perdido. Celeste me disse: 

Tradicionalmente durante o velório, quando ainda não ocorreu o 
sepultamento, os principais parentes não podem tomar banho. Isso no 
sentido que a relação dos parentes com o espírito de quem morreu 
ainda não separou. Depois do sepultamento, separa! Acaba sepultamento, 
todos tomam banho juntos na ribeira.50 

A falta de banho parecia relacionar-se a uma comunhão de subs-
tâncias, sensações e odores. Não tomar banho pode ser pensado como 
uma forma de se aproximar do falecido no período do velório, num 
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50 Conversa informal gravada com Celeste e depois submetida à conferência da interlo-
cutora. 
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sentido relacional e agentivo; e também um distintivo, em relação às 
outras Casas, e uma forma de criar identificações internas à Casa. 

De acordo com meus interlocutores, após o sepultamento ocorre 
uma série de cerimônias kultura: 

 
1. Hadeer ai-funan moruk (flores amargas) – uma semana após 

o falecimento; 
2. Hadeer ai-funan midar (flores doces) – duas semanas após 

o falecimento; 
3. Hadeer baku fila meza (virar a mesa) – três semanas após o 

falecimento; 
4. Fase liman (lavar as mãos) – 40 dias após o falecimento; 
5. Tira luto (ki’ik) – três meses após o sepultamento: netos, bis-

netos e crianças; 
6. Tira luto (ki’ik) – seis meses de desluto dos irmãos e so-

brinhos; 
7. Kore-metan – um ano após o sepultamento: desluto dos filhos. 
 
Acompanhei seis das sete cerimônias kultura fúnebres do avô 

Bento, e todas elas ocorreram de quinta a domingo, envolveram pes-
soas de Díli e de Same e se organizaram mais ou menos em torno das 
seguintes atividades: socialização, reza do terço, preparação das flores, 
missa e visita ao cemitério. Todas as noites acontecia a reza do terço, 
coordenada pelas mulheres. Geralmente as orações começavam por 
volta das dez horas da noite e terminavam antes da meia-noite. Era 
importante não ultrapassar a meia-noite. Essa atividade era coorde-
nada pela mana Mena (Uma Lulik Malae) e a mana Celeste. Contava 
com a adesão majoritária de mulheres, crianças –muitas vezes de 
forma forçada– e homens mais velhos. 

Os rituais fúnebres são também plasmados a partir de práticas 
cristãs católicas. As cerimônias kultura ocorrem na casa sagrada, po-
dendo ou não ser acompanhadas de práticas cristãs católicas, mas o 
desfecho, no caso da minha pesquisa na Mau Asu, é a missa. A inser-
ção da missa num cronograma de práticas consideradas locais nos 
faz pensar que, nesse caso, não ocorre a seleção de um elemento do 
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complexo de governança local, mas a incorporação de um elemento 
externo a esse complexo e às práticas das casas sagradas, o que lhe 
permite, em alguma medida, também ser chamado de kultura. E, se 
essa for uma possibilidade, as regras de precedência continuam ope-
rando, já que as práticas locais são executadas primeiro e, somente 
depois delas, as práticas católicas. 

Cerimônias como as que sintetizei acima, decorrentes do faleci-
mento de um ancião, nos permitem ampliar o uso da metáfora da ár-
vore. O avô Bento pode ser associado a uma árvore que se 
desenvolveu, deu galhos, frutos, ao longo de sua vida. Com a morte 
do avô Bento, muitos galhos e frutos espalhados em municípios de 
Timor-Leste se deslocam para Same e recompõem, em alguma me-
dida, aquele grupo de origem organizado em torno do avô Bento, re-
forçando a casa sagrada como instituição ou evidenciando conflitos. 

De acordo com o que tenho demonstrado ao longo desta primeira 
parte do livro, a realização de cerimônias kultura como inauguração 
de casa sagrada, sau batar e rituais fúnebres propicia a reprodução 
da casa sagrada como instituição social, possibilita que os vínculos 
entre aqueles que se reconhecem como parte de um grupo de origem 
sejam alimentados, e que as alianças entre fetosaa-umane sejam nu-
tridas. 

Nas cerimônias kultura, os atos de comensalidade se fazem pre-
sentes nas refeições preparadas para os participantes dos rituais, no 
bua-malus, no arroz e nos sacrifícios de animais oferecidos aos agen-
tes místicos. Práticas de dar comida aos mais-que-humanos não são 
exclusividade das cerimônias kultura nas casas sagradas. Observei, 
em algumas casas em Same e em outros municípios, o hábito de servir 
pratos de comida para seres mais-que-humanos, como demonstrarei 
a seguir.
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Janela 3. Comer e socializar-se. Desenho de Maísa Augusta Soares.

Janela 3 
Comer e socializar-se 
As viagens pelas montanhas me ensinaram 
que uma das formas de agradar as famílias 
anfitriãs era aceitar sem muito questiona-
mento as ofertas de comida. Elogiar uma re-
feição, repetir e estabelecer semelhanças 
com o tipo de comida que consumíamos nos 
Brasil eram desencadeadores de conversas e 
mobilizadores de sorrisos. Eu sempre dizia 
para as tias: “Hahán di’ak, Hahán di’ak”! 

Eu gosto de pimenta e alimentos amargos. 
Diversas vezes meus colegas diziam que eu 
gostava das mesmas coisas que os leste-ti-
morenses. Quando eu me juntava às mu-
lheres e crianças para comer manga com 
sal e pimenta era aquela festa! Não só co-
míamos juntos, mas compartilhávamos do 
prazer pela mesma combinação de alimen-
tos, e isso nos aproximava.  

Rapidamente alinhei meu paladar. Em 
Same eu circulava em pelo menos três 
casas, tinha acesso a três cozinhas. Muitas 
vezes essas três casas preparavam e guar-
davam comida para mim. Comecei então a 
dizer que já tinha comido. 

 
 
 
Quando a mana de uma das casas me ofe-
recia almoço eu dizia: “Obrigada, han sei-
dauk!”. Alguns minutos depois chegava 
uma criança com um prato de comida: 
“han tiatiha, han tiatiha!” 

 Sem entender muito bem, eu comia! Agra-
decia e ia conversar em outra casa. Che-
gava lá, a história repetia! A mana me 
oferecia almoço, eu dizia: “Obrigada, han 
seidauk!” 

 Aquele dia almocei três vezes! Pensei que 
estava dizendo: obrigada, já almocei! Mas 
na verdade estava dizendo: “Obrigada, 
ainda não comi!”. 

 A noite, contei para as crianças que sa-
biam um pouco de português e elas riram 
muito. Depois disso, as crianças olhavam 
para mim no horário das refeições e per-
guntavam: 

“Tia Nata já comi?” 

Ríamos muito!
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Dar Comida aos Mais-que-humanos na Casa de Moradia 

A casa em que me hospedava era espaçosa, com vários quartos, 
salas, duas cozinhas, uma interna e uma externa, e duas casas de banho 
na parte de fora da casa. Na cozinha interna havia um cooktop elétrico, 
uma geladeira, uma mesa grande e dois armários. Na mesa, ficavam 
utensílios domésticos de uso diário. O cooktop ficava numa cadeira, 
próximo à geladeira, que era usada na maioria das vezes para esquentar 
a água. A geladeira não era utilizada para armazenar alimentos, como 
carne, legumes, leite, ou para guardar comida pronta. O arroz era o 
único gênero alimentício estocado; os demais (açúcar, pão, leite, óleo, 
ovos, folhas, atum, por exemplo) eram comprados nos quiosques pró-
ximos à casa ou no mercado cotidianamente, equilibrando a demanda 
e os recursos financeiros. 

A refeição era montada de acordo com a composição das pessoas 
que estavam em casa. Se o pai e a mãe estavam em casa, de manhã 
havia café. Se só estavam as crianças, o mais novo tomava leite e os de-
mais comiam batata doce, arroz, macarrão, biscoito ou pão; konforme. 
Dificilmente uma refeição era preparada totalmente com produtos es-
tocados em casa. O movimento de comprar algum ingrediente a cada 
dia fazia parte da rotina da casa. 

Filomena, a dona da casa em que eu me hospedava em Same, é 
mestra em ciências naturais, militante política, casada com Marsal (fa-
mília de Lospalos), tem sete filhos, entre dois e 18 anos, e passa parte 
da semana fora de casa por causa da distância da escola onde ministra 
aulas atualmente (Betano). Na ausência da mãe, a casa é gerenciada 
pelo pai, com o auxílio das filhas mais velhas e tias vizinhas (irmãs bio-
lógicas da mãe). O que, como e onde se cozinhava tinha a ver com a 
presença da mãe na casa.51 
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51 Ao retornar a Timor-Leste em 2022, Filomena tinha perdido uma das suas filhas, Dinizia, 
a adolescente que me acolheu e que me ajudou muito na pesquisa. Foi difícil não reen-
contrar a Dinizia. Ela era extremamente cuidadosa e habilidosa. Estabelecemos uma relação 
bem próxima, ela se colocava como minha assistente. No ano de 2024, Filomena Nunes 
foi empossada como Secretaria Municipal do Planejamento, Investimento e Desenvolvi-
mento Integrado do Município de Manufahi. 
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As filhas do casal manuseavam os utensílios da cozinha interna, 
especialmente a panela elétrica, usada para fazer arroz, e o cooktop elé-
trico. As atividades realizadas por elas consistiam em ferver água para 
o preparo do café, cozinhar o arroz, refogar as folhas disponíveis na 
horta ou no mercado (mostarda, agrião, folha de mandioca) e, depen-
dendo, preparar ovos ou atum. Raramente as meninas preparavam 
frango ou carne de vaca. Os irmãos cuidavam uns dos outros, de modo 
que, no horário do almoço, a comida estava pronta, todos de banho to-
mado, preparados para ir para a escola. 

Quando Filomena estava em casa, era comum usar a cozinha ex-
terna. Nela se reuniam irmãs, primas, sobrinhas e filhas da mana Mena 
para preparar a comida no fogão à lenha. Era uma festa! Ao redor do 
fogo elas cantavam, riam, brincavam, escutavam música. O preparo da 
comida tornava-se um processo longo e cheio de afeto. Observando e 
participando da preparação de várias comidas, na posição de cócoras 
(fazendo malabarismo, muitas vezes) ou sentada em pedras com as ou-
tras mulheres, fui aprendendo que a comida é permeada de afetos de 
quem a prepara, que podem ser passados a quem a ingere. A comida 
feita naquela cozinha externa agrega valores como irmandade e afeti-
vidade. Tão importante quanto fazer a comida é comer conjuntamente. 
Trata-se de compartilhar experiências, comida e tempo, nutrindo rela-
ções vitais para que a vida se reproduza. 

Durante meses, acompanhei minha amiga Filomena e suas filhas 
preparando o arroz, as folhas (modo), ovos, carne ou atum para as refei-
ções, na cozinha interna ou na cozinha externa. Nos dois casos, a primeira 
coisa que se preparava era o arroz. Antes de o arroz secar por completo, 
as pessoas que estavam preparando a comida serviam alguns pratos e 
os colocavam na mesa principal da casa. O mesmo procedimento acon-
tecia com o modo, os ovos ou atum, se fosse o caso. Ao finalizar o preparo 
da refeição, estavam expostos mais ou menos cinco pratos de comida na 
mesa. Os pratos eram assentados antes e permaneciam após a refeição 
das pessoas. Eles eram consumidos no decorrer do dia por quem qui-
sesse, principalmente pelas crianças. Os pratos eram servidos rigorosa-
mente antecedendo as duas principais refeições diárias. 

Toda vez que íamos comer, a cena descrita acima me chamava 
atenção. Muitas vezes comíamos em frente à mesa em que estavam 
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os pratos, e aquilo me gerava certo desconforto. Não queria perguntar 
diretamente para quem se destinava aquela comida, mas ficava ob-
servando. Levantei algumas hipóteses. Aqueles pratos poderiam ser 
para as pessoas que não estavam em casa durante a refeição. Mas logo 
descartei esta hipótese, porque os pratos ficavam expostos. 

Nas circunstâncias em que se guardava comida para os que não 
estavam em casa no momento da refeição, os pratos eram cobertos 
com panos. Aquela cena acompanhou-me durante boa parte do meu 
campo. No entanto, como a minha estadia na casa da Filomena era 
uma passagem para as cerimônias que aconteciam na Casa Mau 
Asu, o investimento na interpretação dos pratos assentados na mesa 
acabou sendo tangencial. 

O quarto onde eu ficava era próximo das duas cozinhas, por isso 
acompanhei várias dinâmicas de feitura da comida. Nesse quarto 
havia uma cama de casal e uma caixa usada para colocar roupas, 
ganchos para pendurar as mochilas e uma janela voltada para a rua. 
Dessa janela, era possível avistar a casa do pai de Celeste, o lia-na’in 
Bento. Entre essas duas casas estava o caminho de acesso para a 
casa sagrada Mau Asu, que dali distava cerca de 500 metros. 

Acompanhar as atividades na casa sagrada Mau Asu deman-
dava atenção, porque lá poucos falavam português. Minha com-
preensão do tétum era razoável, mas eu não conseguia falar muito, 
o que exigia um grande esforço para me comunicar. Então, quando 
eu chegava para dormir na casa da Filomena, estava exausta. No co-
meço encarei a possibilidade de ter esse refúgio como uma oportu-
nidade de fazer diário de campo e descansar do esforço de entender 
outra língua. Evidentemente, essa ideia não vingou. 

A circulação noturna de pessoas na casa era intensa, e a minha 
vontade de me socializar, além da minha curiosidade, me arrastavam 
para fora do quarto. Brincar com as crianças, fazer uma caminhada 
com os adolescentes, mascar bua-malus com as mulheres, dançar 
com as mulheres e crianças, tomar café com os tios, rezar terço ou 
assistir novela eram atividades que ocupavam minhas noites. Du-
rante o período de chuva, passei muito tempo na casa da Filomena, 
não só no período da noite, mas durante o dia também. Ajudando 
as meninas e Filomena a prepararem a refeição, fui indagando sobre 
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aqueles pratos que ficavam na mesa. Então, Filomena me disse mais 
ou menos assim:  

Aqui na minha casa eu ofereço um prato de comida para o 
espírito da minha casa sagrada (Uma Lulik Malae), um prato para o 
espírito da casa sagrada do meu marido (Uma Lulik Yanamli), um 
prato para Maromak, um prato para os antepassados da família do 
meu marido e outro prato para antepassados da minha família. Faço 
tudo separadinho, como fazemos nas cerimônias do sau batar, 
finados, inauguração etc., dentro da casa sagrada. Tudo que envolve 
Maromak, casa sagrada e antepassados na língua mambae chama 
fussu nin e na língua tétum lulik-na’in. Faz parte da tradição de Ti-
mor-Leste colocar comida para os matebian todos os dias antes da 
nossa refeição. Toda a gente geralmente coloca só um prato, mas 
aqui eu coloco tudo separado.52 

Aquela explicação me desestabilizou. Durante meses, seres mais-
que-humanos se alimentaram com os humanos e, em alguma instân-
cia, eu compartilhei daquela refeição. Aqueles pratos expostos na 
mesa continham comida sendo consumida. Tratava-se de oferendas 
que alimentavam seres que habitavam outro plano da existência e nu-
triam as relações desses entes com seus familiares. As pessoas ligam-
se aos mais-que-humanos por meio de dádivas e dívidas diárias. 

Cotidianamente, oferece-se comida aos seres mais-que-humanos 
para agradecer a vida, os alimentos que permitem a existência, e pedir 
a continuidade desse fluxo. Trata-se de dar e receber, pedir e oferecer, 
dádiva e dívida contínua entre vivos e ancestrais, uma família extensa 
constituída por humanos e mais-que-humanos que, por meio da co-
mida, alimentam laços que não são interrompidos com a morte. 

De acordo com Filomena, no antigo testamento da bíblia, as ár-
vores, as pedras, as águas, tudo tinha dono. E as pessoas sabiam que 
tudo tinha dono, por isso é preciso dar satisfação aos donos das coisas. 
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Com o novo testamento, antepassados começaram a entender que 
tudo era criação de Deus. Para Filomena, é preciso oferecer alimentos 
a Deus (Maromak) porque ele é o criador. É preciso prestar contas aos 
matebian (antepassados) para mostrar que os vivos continuam se 
lembrando deles. 

É importante dar comida para a casa sagrada porque é o lugar 
onde estão os ancestrais. Filomena me disse que a casa sagrada é im-
portante porque permite o encontro de familiares. A casa sagrada pos-
sibilita às pessoas se localizarem, conhecer e reconhecer outras 
pessoas. Se não tem casa sagrada para permitir o encontro, como as 
pessoas vão saber de onde vêm, quem é parente de quem, com quem 
pode ou não pode se casar, por exemplo? 

Aqui vale uma distinção entre matebian e bei’ala. É amplamente 
compartilhado pela população a matização entre matebian e bei’ala. 
O primeiro refere-se aos antepassados que faleceram recentemente e 
ainda vivem nos montes sagrados; o segundo diz-respeito aos ante-
passados remotos, que se tornaram ancestrais. De acordo com as mi-
nhas observações, não só em Same, mas também em outras 
localidades, parece haver relações eletivas entre casa de moradia, co-
mensalidade entre humanos e matebian; casa sagrada, comensalidade 
entre bei’ala (e outros seres mais-que-humanos) e humanos. 

Dito de outra forma, a casa de moradia é o espaço privilegiado 
para prestar deferência e cultuar os matebian, enquanto a casa sa-
grada é espaço por excelência dos bei’ala. O processo ritual que pro-
move a passagem de matebian para bei’ala é gestado pela casa 
sagrada do falecido, mas que envolve afins de diferentes localidades. 
E é retroalimentado pelas práticas de comensalidade que ocorrem nas 
casas de moradia. Os rituais fúnebres envolvem uma extensa rede de 
alianças que vão desde aquelas contraídas pelo casamento, passando 
pelas relações de afins de vizinhança, entre outras. 

De acordo com Traube (1980), os matebian são os antepassados 
falecidos que estão na liminaridade do mundo visível e do mundo in-
visível até findar o pagamento de todas as dívidas e rituais. O cum-
primento dos deveres que precisam ser honrados nos contextos de 
morte é fundamental para os viventes e os não viventes; ele alimenta, 
perpetua e permite a continuidade das alianças. 

139

A vida social das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 139



Tal como demonstrado pelas pesquisas de Traube (1980) para os 
mambae, e eu ousaria dizer que entre outras populações leste-timo-
renses ocorre de modo similar, as pessoas que fogem das obrigações 
interrompem a estrutura de relações afins que garante o desenvolvi-
mento adequado da vida e passam a não ser considerados seres hu-
manos. As trocas dos rituais de morte estão pautadas em obrigações 
com mortos que envolvem não somente coisas materiais, mas tam-
bém deferências, considerações e respeito dos seus afins e, principal-
mente, os contratos e alianças firmados durante suas vidas. 

A morte não interrompe o ciclo das alianças, a morte não finda 
as trocas e não desonera os devedores a cumprir seus compromissos. 
Como bem afirmou Traube (1980): os mambae sabem esperar, eles 
vivem a crédito. Para eles, a vida e o bem-estar são dados apenas a 
crédito e devem ser pagos, finalmente, com a morte; o preço final da 
vida não é búfalo, porco ou qualquer outro presente, o preço da vida 
é a morte. Se o preço da vida é a morte, é importante retribuir aos mor-
tos seus esforços e seus sofrimentos. 

A prática de oferecer comida aos antepassados parece ser recor-
rente em Timor-Leste. Velas, fotografias, pratos de comida e flores for-
mam espécie de altares para os entes falecidos nas casas de moradia. 
Vi vários deles, em diferentes municípios, durante minha pesquisa de 
campo. Esses altares seriam um continuum entre o mundo dos vivos 
e o mundo dos mortos? Uma forma de pagar a morte dos falecidos e 
continuar as relações? 

A partir do triângulo culinário primordial: cru, cozido (assado e 
fervido) e apodrecido, Lévi-Strauss (2004 [1965]) propõe explicar a re-
lação natureza-cultura. As coisas cruas são relacionadas às coisas na-
turais e, quando transformadas por meio do fogo, tornam-se cozidas, 
passam a ter um caráter cultural, para depois retornarem à natureza. 
O fervido requer o uso de um recipiente, que é um objeto cultural, o 
cozimento por ebulição se dá pela relação entre o alimento, o fogo me-
diado pelo recipiente, a água e o ar. Se a cultura é uma mediação entre 
os seres humanos e o mundo, simbolicamente, o fervido seria a forma 
mais cultural de preparação culinária, a mais elaborada, produzida por 
meio de mediações. O assado, por sua vez, está diretamente exposto 
ao fogo, é produzido sem mediações, e se aproximaria da natureza. 
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Nas casas sagradas, a comida para os mais-que-humanos é feita 
sem tempero e nas pedras sagradas. Nas casas de moradia, a comida 
compartilhada com os mais-que-humanos é a mesma preparada para 
os humanos, mudando o tempo de cozimento. Por um lado, a comida 
parcialmente cozida estaria entre o cru e o cozido, por outro lado, dado 
ao tipo de cozimento por ebulição, que passa pela mediação do ar e 
do recipiente, seria a forma mais cultural de produção alimentar, como 
propõe Lévi-Strauss (2004 [1965]). 

A oposição entre natureza e cultura se dissolve quando é media-
tizada pela cozinha. Assim, a comida parcialmente cozida oferecida 
aos mais-que-humanos na casa de moradia, por um lado, pode fazer 
alusão ao lugar liminar ocupado pelos matebian (antepassados). Por 
outro lado, pode indicar as continuidades entre o mundo visível e o 
invisível, dos humanos e dos mais-que-humanos, da natureza e da cul-
tura. A comida não totalmente cozida oferecida na casa de moradia 
aos antepassados pode ser o lugar de encontro entre diferentes esfe-
ras da existência. Estaríamos diante de continuidades da natureza e 
da cultura, mundo dos viventes e dos não viventes, matebian e bei’ala, 
casa de moradia e casa sagrada? 

Mesmo longe física e geograficamente de suas casas sagradas, 
as pessoas se conectam com elas por meio dos alimentos que são ofe-
recidos diariamente à casa como entidade moral, instituição social 
que agrega pessoas e promove sentimento de pertencimento. As 
casas sagradas geralmente ficam nas montanhas, longe das pessoas 
que moram em Díli, por exemplo. Oferecer alimentos aos seres mais-
que-humanos na casa de moradia é uma possibilidade de continuum 
com a casa sagrada. 

Nesse sentido, é difícil não se indagar: que lugar é esse que os 
entes mais-que-humanos ocupam na vida dos vivos? Eles comem o 
arroz que os vivos comem, mas o comem numa condição diferente, 
nem totalmente cru nem totalmente cozido. Começam a comer antes 
e terminam de comer depois. É como se, pelo lugar que ocupam no 
grupo de origem, tivessem precedência para comer primeiro e, pela 
condição que ocupam de guardiães, precisassem acompanhar a refei-
ção dos vivos. A condição liminar desses alimentos, conforme men-
cionei anteriormente, pode indicar a posição liminar dos seres 
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mais-que-humanos: nem cru nem cozido, nem vivo nem morto. Eles 
estão em outra dimensão da existência, mas têm agência no mundo 
dos humanos vivos. 

Partilhando e observando atos de comensalidade em momentos 
rituais e cotidianos, na casa sagrada e na casa de moradia, aprendi 
sobre a capacidade que a comida tem de aproximar as pessoas e es-
tabelecer vínculos com os seres mais-que-humanos. A partir do que 
vi, ouvi e provei (principalmente, no sentido degustativo) em campo, 
sugiro pensar a comida como veículo de comunicação entre os hu-
manos e os mais-que-humanos. Não é suficiente comparecer às ceri-
mônias kultura que ocorrem nas casas sagradas; é necessário nutrir-se 
de toda comida que é oferecida, inclusive daquelas que são ofertadas 
em sacrifício aos mais-que-humanos. 

As substâncias têm poder de conectar dois tipos de seres, têm 
poder de agenciar desejos e vontades dos humanos. O alimento é veí-
culo da força mística e funciona como força unificadora das trocas 
entre os participantes da cerimônia. A dádiva nas trocas alimentares 
envolve não só as famílias, mas também os agentes que estão em outro 
nível da existência; é com eles que se estabelece a comunicação. 

A relação entre seres humanos e mais-que-humanos na casa de 
moradia envolve basicamente as pessoas que compartilham aquele 
espaço de habitação, antepassados que foram importantes na cons-
tituição daquela família, os espíritos das casas sagradas do pai e da 
mãe e Maromak. A relação entre seres humanos e mais-que-humanos 
na casa sagrada abrange mais participantes, envolve uma maior quan-
tidade e qualidade de bens ofertados, relíquias e objetos sagrados. 
Contudo, nos dois casos, são os mais-que-humanos que comem pri-
meiro, e o reconhecimento de que os seres humanos estão em dívida 
com os ancestrais orienta a prestação de oferendas. A casa sagrada, 
assim como a casa de moradia, permite, por meio da comida, acionar 
e reproduzir os vínculos com mais-que-humanos, mas isso ocorre em 
escalas distintas de grupos de pessoas. 

Dar comida aos entes que ocupam outro nível da existência 
ganha sentido em diversos domínios da sociabilidade da comunidade 
com que convivi em Same. As oferendas compulsórias aos mais-que-
humanos na vida cotidiana nutrem os canais de comunicação com os 
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vivos. Os pratos de comida oferecidos em algumas casas diariamente 
aos mais-que-humanos evocam dívida e reconhecimento. 

Todos comem os mesmos alimentos: humanos e mais-que-hu-
manos comem as mesmas coisas, mas nem todos comem da mesma 
forma, na mesma hora, com os mesmos temperos e com o mesmo 
cozimento. Os alimentos são os mesmos, mas o tipo de cozimento, 
a textura e os temperos variam. Compartilhar o mesmo alimento 
impõe entre os envolvidos uma dinâmica de solidariedade, já que 
estão ingerindo a mesma substância. Essa partilha ocorre tanto na 
casa de moradia quanto na casa sagrada, e segue dinâmicas simila-
res de precedência. 

Na casa de moradia, observei que a comida oferecida aos seres 
mais-que-humanos é retirada das panelas antes do seu cozimento 
completo, mas não ao ponto de inviabilizar o consumo dos humanos. 
Se essa comida é ofertada, no almoço, por exemplo, ela geralmente é 
consumida por crianças no período da tarde ou à noite. Na casa de 
moradia não há uma comida especifica preparada para os mais-que-
humanos, mas sim um cozimento diferenciado e uma definição na 
ordem de quem come primeiro. Retirar a comida para mais-que-hu-
manos antes do consumo dos humanos pode indicar a centralidade 
que esses seres ocupam na imagética da vida social. 

O cozimento diferenciado da comida ofertada aos entes mais-
que-humanos na casa de moradia, bem como a falta de tempero da 
comida partilhada pelos humanos e mais-que-humanos na casa sa-
grada nos remete ao lugar diferenciado ocupado pelos entes mais-
que-humanos. Na casa de moradia humanos e mais-que-humanos 
comem a mesma comida, mas o cozimento não é o mesmo. Na casa 
sagrada, é o lugar da comida sagrada, aquela que antecede a refeição 
que sacia a fome. 

A comida sagrada é aquela que coloca humanos e mais-que-hu-
manos em relação. Tanto na casa de moradia quanto na casa sagrada, 
humanos e mais-que-humanos comem, mas não comem juntos: os 
mais-que-humanos comem primeiro, e quando eles comem, o tempo 
do cozimento é menor (quando se trata da casa de moradia) e não há 
tempero (quando se trata da casa sagrada), indicando uma distinção 
em relação aos humanos. 

143

A vida social das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 143



Síntese do Capítulo 

As casas sagradas e seus poderes geralmente estão fixados nas 
montanhas. Neste capítulo, demonstrei que o deslocamento de pes-
soas de Díli para participar de uma cerimônia kultura, como o sau 
batar, alimenta vínculos entre familiares dispersos e contribui para a 
continuidade de certos ritos agrícolas. O alimento sagrado comparti-
lhado entre humanos e mais-que-humanos tem o poder de estabelecer 
a comunhão não somente entre humanos e mais-que-humanos, mas 
também entre aqueles que vivem na montanha e os que vivem na ci-
dade. Compartilhar a mesma substância reforça o pertencimento ao 
grupo de origem. É também uma forma de receber matak-malirin (su-
cesso, transcorrer adequado da vida). 

De que modo elementos do sau batar chegam à cidade? No caso 
da casa Mau Asu e de acordo com relatos que escutei de outros mu-
nicípios, quando algum familiar não pode comparecer à cerimônia, 
é mandado para ele bua-malus e um pouco da comida lulik. Mais uma 
vez, constata-se o poder agentivo da comida no sentido de reforçar 
o sentimento do grupo de origem. Fazer parte de um grupo de ori-
gem, descender de um avô, é comer da mesma comida sagrada, seja 
na casa sagrada, seja na cidade. A comida circula, a comida viaja para 
cumprir seu papel agregador. A falta de tempero e o cozimento dife-
renciado contribuem para que essa comida circule e não estrague tão 
rapidamente. 

A comida feita para os seres mais-que-humanos em contextos 
de cerimônias kultura é preparada dentro da casa sagrada em pedras 
dispostas para essa finalidade, na chamada dapur-lulik (cozinha sa-
grada). As mulheres preparam o fogo usado para o cozimento do 
arroz e da carne, preparada, geralmente, mas não necessariamente, 
pelos homens. Cestinhos ou pratos com um pouco de arroz e uns pe-
daços de carne são preparados para os ancestrais e depois compar-
tilhados com os membros da Casa. Os seres mais-que-humanos são 
alimentados primeiramente porque deles dependem a fecundidade 
do presente e do futuro. Entram em conexão e comunhão seres hu-
manos, mais-que-humanos e a casa sagrada por meio do poder agen-
tivo da comida. 
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Tendo acompanhado as cerimônias kultura na Casa Mau Asu e 
em outras Casas, sugiro que o arroz levemente cozido opera como su-
porte de relacionamento de modo similar ao bua-malus, permitindo 
o congraçamento de humanos e não humanos. O bua-malus e o arroz 
são manejados, na maior parte das vezes, por mulheres. O manejo do 
suporte de relacionamento por mulheres nos diz alguma coisa da re-
lação delas com os seres mais-que-humanos?
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Transformação  
da Vida Social  
das Uma Lulik
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Foto 21. Cerimônia kultura em Díli: lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional. Fonte: Registro da autora 
em agosto de 2017.

Foto 22. Cerimônia kultura em Díli: primeira pedra do alargamento do Porto de Díli. Fonte: Registro da autora.
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Depois dos percalços,  
das mudanças de planos,  

das paredes que precisaram de ajustes,  
das invocações aos mais-que-humanos,  

Finalmente a casa estava de pé, pronta para receber e atender  
as pessoas que dela precisassem! 

Autoria própria 

Neste capítulo, discuto um 
conjunto de casos nos quais os 
protagonistas recorrem às práti-
cas realizadas pelas casas sagra-
das, pensadas como instituições 
e/ou seus oficiantes rituais, con-
cebidos como agentes legítimos 
dessa tarefa, fora da agenda ri-
tual ordinária das casas. A partir 
dos casos aqui discutidos, faço 
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Tanbasá sa’e Foho?53  
Transformação da Vida Social  
das Uma Lulik em Timor-Leste

Foto 23. Uma lulik Mau Asu. Fonte: Registro da autora. Same, 2017.53 Em português: “Por que vamos às mon-
tanhas?” 
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uma comparação entre as motivações e racionalidades que mobilizam 
as pessoas a procurarem suas casas sagradas contemporaneamente e 
aquelas identificadas como atribuições originárias dessa instituição, tal 
como indicadas na literatura (Barnes, 2017; Bovensiepen, 2015; Fidalgo-
Castro, 2015a; Sousa, 2010a). 

Realizei diversos deslocamentos entre Díli e montanhas,54 acom-
panhada por interlocutores que moram na capital, mas alimentam vín-
culos com suas casas sagradas, com os familiares que estão nos 
municípios e com os modos de vida fixados nas montanhas. Também 
acompanhei deslocamentos, estes em menor intensidade, de autori-
dades rituais das montanhas para Díli. Nesses deslocamentos, procu-
rei identificar os tipos de demanda que fazem as pessoas recorrerem 
às suas casas sagradas. 

As visitas (subidas) dos meus interlocutores às montanhas ti-
nham diferentes objetivos: dar “satisfação aos ancestrais” em decor-
rência de fatos marcantes de suas trajetórias, participar da primeira 
comunhão de um adolescente, reestabelecer a conexão com os mais-
que-humanos, várias vezes, denominados de avôs ou ancestrais, bem 
como desenvolvimento da vida profissional e acadêmica. O desloca-
mento do lia-na’in das montanhas para a cidade tinha como objetivo 
ministrar uma cerimônia para agradecer o retorno de sua filha após a 
conclusão do mestrado no Brasil. 

As motivações dos deslocamentos, nesses quatro casos, estão re-
lacionadas a processos de identificação com um lugar de origem, ao 
reconhecimento dos lia-na’in como pessoas dotadas de conhecimentos 
específicos que permitem o contato com os mais-que-humanos e aos 
modos de reprodução da vida, sintetizados nos seguintes termos: dois 
casos envolvem deslocamentos de pessoas que vivem em Díli para as 
montanhas a fim de dar “satisfação aos ancestrais” sobre eventos que 
aconteceram ou estariam para acontecer; um caso diz respeito a uma 
cerimônia de agradecimento pelo retorno de uma estudante após 
concluir o mestrado no Brasil. Percebe-se aqui um outro movimento, 
pois o lia-na’in se deslocou de Baucau até Díli para o cumprimento das 
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54 Montanhas, aqui, refere-se às aldeias Lena (Baguia–Baucau), Lir e Osso-Liro (Quelicai–
`Baucau). 
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obrigações de sua filha. Esse caso aborda a relevância da interação dos 
mais velhos e seus deslocamentos da montanha à cidade em momen-
tos rituais. As motivações das visitas, nestes três casos, estão relacio-
nadas ao “bom sucesso”55 da reprodução material da vida. O último 
caso trata da saga de um poeta local construindo para si e para os ou-
tros a história das suas casas sagradas. 

A partir das motivações explicitadas nas cerimônias e nos deslo-
camentos, procuro dar sentido aos modos como a casa sagrada e as 
cerimônias kultura que ela realiza têm sido acionadas para amparar, 
legitimar e sustentar escolhas em diferentes domínios da vida; em úl-
tima instância, buscam matak-malirin para garantir que a vida siga 
seu fluxo adequado. Argumento que ocorrem nuances, sobreposições 
e coexistências entre as dimensões coletivas, íntimas, ordinárias e ex-
traordinárias que envolvem as relações das pessoas com suas casas 
sagradas. Discuto os contextos que levavam meus interlocutores a se 
dirigirem às suas casas sagradas e práticas a elas relacionadas, edifi-
cando relações de complementariedade entre os espaços da cidade e 
da montanha. 

Montanha e Cidade 

Durante minha pesquisa de campo, escutei inúmeras vezes a ex-
pressão “subir montanha” (sa’e foho) relacionada aos mais variados 
contextos e situações. Subir as montanhas dizia respeito não somente 
ao deslocamento de um lugar para outro (cidade e montanha), mas 
também a um conjunto de moralidades que produzem diferenciações, 
distanciamentos e complementariedades. 

A oposição entre cidade e montanha tem sido evocada na litera-
tura para dar sentido a diferentes fenômenos em Timor-Leste (Fi-
dalgo-Castro, 2012; Roque, 2011; Silva, 2011; Sousa, 2009). Sousa (2009) 
relaciona essa oposição à dicotomia centro-periferia. Recorrente-
mente, as montanhas são associadas aos lugares dos usos e costumes 

151

A vida social das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial

55 As expressões “avôs”, “satisfação aos ancestrais” e “bom sucesso” serão usadas no de-
correr deste capítulo para se referirem a complexos semânticos relacionados respectiva-
mente a: parentesco, ancestralidade; agradecimento, pedido, oferendas, compromisso e 
dívida, bem como andamento esperado da vida, harmonia e equilíbrio. 
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em oposição às cidades, consideradas, muitas vezes, como o espaço 
privilegiado de manifestação “das modernidades” do ponto de vista 
dos moradores de Díli. 

De acordo com Silva (2011), as oposições topográficas produzidas 
por um Estado colonial bifurcado, como é o caso de Timor-Leste e ou-
tros territórios de colonização tardia, estruturam modos de organiza-
ção social e processos de construção da nação. Assim, a invenção da 
cidade e das montanhas como lugares específicos na paisagem moral 
de Timor-Leste remonta a tecnologias discursivas e administrativas 
forjadas durante a colonização portuguesa. 

O Estado bifurcado é uma construção das administrações colo-
niais europeias nos continentes africano e asiático, com continuidade 
e efeitos em tempos pós-coloniais. Mamdani (1998 [1996]), a partir de 
uma pesquisa realizada na África do Sul, afirma que Estados coloniais 
são chamados de bifurcados porque possuem aparatos burocráticos 
distintos e exclusivos para manejar populações nativas (também cha-
madas indígenas) no campo, bem como administrar as populações 
brancas e populações expatriadas na cidade. Nesse tipo de Estado, o 
espaço urbano é o lócus do governo direto e do indivíduo (como su-
jeito normativo das instituições), em oposição ao rural (às montanhas, 
no caso de Timor-Leste) –o espaço de domínio indireto e da tradição. 

Para Mamdani (1998 [1996]), a dominação colonial teria se efeti-
vado com estratégias distintas nas cidades e nas regiões rurais. Estas 
estratégias estariam ligadas à manutenção de um sistema no qual pre-
dominariam os direitos tradicionais por meio de chefes locais no in-
terior, e outro em que se imporiam os direitos civis típicos das 
instituições modernas nos espaços urbanos. 

Nesses regimes bifurcados, as cidades proporcionaram uma so-
cialização mais homogênea das populações locais. Nas zonas rurais, 
ocorria uma dominação ou controle indireto sustentado na aliança 
entre o Estado colonial e as autoridades tradicionais tornadas legíti-
mas pelos colonizadores. Nos espaços rurais, a linguagem dos direitos 
civis penetrou fragilmente diante das formas consuetudinárias de re-
gulação da vida social. 

No Estado bifurcado que se constituiu em Timor-Leste, as oposi-
ções cidade e montanha, mesmo que manifestadas em outras pala-
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vras, são repetidas em diferentes contextos pelas comunidades e or-
ganizações civis e políticas. A tentativa de levar as instituições mo-
dernas para as áreas rurais reflete o ideal de que é preciso 
“democratizar” as relações políticas no interior do país. 

Esse enquadramento dualista é, ao mesmo tempo, resultado da ação 
colonial e uma ideologia que orienta a ação política nas áreas rurais – e 
um lado, as representações desse espaço como lugar da ação dos mais-
que-humanos e, de outro lado, a ideia de que as formas urbanas “cívicas” 
(Silva, 2011) deveriam ser transpostas para os lugares tradicionais. 

Considero o modelo de Mamdani (1998 [1996]) um ponto de par-
tida potente para análises de situações empíricas como o caso de 
Timor-Leste. No entanto, julgo importante acrescentar a essa aborda-
gem a diversidade dos processos dos mundos rurais e urbanos. Sugiro 
concebermos as oposições topográficas do sistema bifurcado de 
forma capilarizada com ênfase na coexistência e na interpenetração. 

Nas cidades, observamos uma ênfase dos direitos civis e das ins-
tituições modernas. Nos espaços rurais, há um predomínio dos direi-
tos costumeiros e das instituições locais. No entanto, a lógica dos 
direitos civis também está presente no rural, assim como a linguagem 
dos direitos costumeiros está presente na cidade. A coexistência des-
ses modelos de direitos possibilita conformações empíricas híbridas 
de organização social. 

A pesquisa de Silva (2011) sobre as representações das elites da 
Díli contemporânea projetadas sobre as montanhas em contextos de 
prestações matrimoniais complexificam o modelo de Mamdani (1998 
[1996]) e podem iluminar a análise dos casos aqui em questão. A au-
tora propõe uma sistematização dessas representações em dois con-
juntos de posicionamentos. 

Por um lado, ela observa uma visão mais positiva, na qual consi-
dera as prestações matrimoniais um meio de definir regras de rela-
ções sociais entre indivíduos e grupos na ausência do Estado. Desta 
apreciação decorrem atitudes simpáticas para com as montanhas e 
suas moralidades, nas quais as prestações matrimoniais são concebi-
das como demonstração de respeito e deferência, proporcionando 
laços de parentesco entre casas/famílias e o cultivo de seu vínculo 
com as casas sagradas e o culto dos ancestrais. 
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Por outro, indica uma perspectiva mais negativa que considera 
as trocas matrimoniais uma operação para vender mulheres, e a sua 
negação é justificada como uma estratégia para preservar o acesso a 
filhas casadas e assegurar o direito individual de ir e vir livremente 
às suas famílias de origem. Esse tipo de visão é pautado em represen-
tações das montanhas como lugar de práticas irracionais, onde o ex-
cesso de rituais provoca privações. A reprodução do Estado bifurcado 
colonial se pauta na separação entre o rural e o urbano e a divisão 
entre o mundo inferior e primitivo e o mundo superior e civilizado 
(Mamdani, 1998 [1996]; Silva, 2011). 

Outra forma de abordar as relações entre cidade e montanha é 
apresentada por Sousa (2009) a partir de sua pesquisa realizada em 
Tapo–Bobonaro. De acordo com o autor, naquele contexto as pessoas 
têm uma visão de mundo diferente da noção de centro e periferia. 
Segundo os conceitos locais, o centro é o interior e a periferia é o 
exterior. 

O interior está escondido do lado de fora por causa da sua tarefa 
de guardar o coração da mãe. O interior é feminino e o exterior é mas-
culino, o interior é noite e preto, o exterior é dia e branco. Essa análise 
reversa não é exibida abertamente. De acordo com a história local, a 
subordinação ao exterior em que estão submetidos seria explicada 
como uma subjugação para esconder o interior porque o poder real 
está nas montanhas. 

Em Tapo–Bobonaro, e talvez não somente lá, de acordo com 
Sousa (2009), as relações entre centro e periferia são representadas 
de forma distinta. O centro vincula-se ao interior, e a periferia, ao ex-
terior. Há uma inversão das representações de cidade e montanha, na 
qual o exterior estaria sob o domínio do interior. 

Se retomarmos as argumentações de Mamdani (1998 [1996]) e 
Silva (2011) sobre o predomínio dos direitos civis na cidade e dos di-
reitos costumeiros nas montanhas, podemos dizer que há uma coe-
xistência do direito costumeiro e do direito civil. Nos dois tipos de 
representação de cidade e montanha aqui apresentados, verificamos 
a coexistência dos direitos costumeiros e de direitos civis, bem como 
a centralidade das montanhas, seja ela pensada como centro, periferia, 
interior, exterior e domínio ritual. 
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As moralidades associadas à cidade e ao campo persistem no pe-
ríodo pós-colonial e são acessadas pelas populações locais de modo 
a gerar efeitos dos mais diversos. O modo como as pessoas combi-
nam, acionam e jogam com essas representações pode repor ou mo-
dificar sistemas de prestígio. Os efeitos da conformação desse Estado 
bifurcado, tanto no ordenamento territorial quanto nos processos de 
subjetivação, são variados. As moralidades associadas à montanha e 
à cidade podem ser colocadas em oposição ou em complementarie-
dade a depender dos contextos, dos sujeitos e dos resultados que se 
pretende produzir. 

Dando Satisfação aos Ancestrais 

Caso 1: Januário Soares Visitando sua Casa Sagrada em Quelicai–Baucau 

Esse caso trata da visita do meu interlocutor, Januário Soares, 
à sua casa sagrada em Quelicai–Baucau para consultar (e agradecer) 
aos mais-que-humanos, neste caso chamados de ancestrais, sobre 
questões relacionadas ao andamento do seu doutorado na Indoné-
sia. Saímos de Díli por volta das nove horas da manhã e seguimos 
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Foto 24. Subindo a montanha Matebian para a casa sagrada. Fonte: Registro da autora. Quelicai, Baucau, outubro de 2016.
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em direção à Baucau. É uma viagem longa, cheia de percalços e im-
previstos. A estrada é bem estreita e, em alguns trechos, os carros e 
motos dividem espaço com galinhas, cabritos, porcos e vacas. Parte 
do caminho é feito à beira-mar. 

O céu e o mar de Timor-Leste me encantavam de forma diferente 
a cada mirada. Contemplar o azul infinito do mar, misturado com 
aquela imensidão avermelhada do céu, amenizava os efeitos dos tran-
cos e barrancos da estrada no corpo e alimentava a imaginação antro-
pológica. A combinação de desconforto corporal e deslumbramento 
imagético construía as memórias afetivas daquele deslocamento. E, 
como disse Tsing (2013), a imersão do trabalho de campo funciona por-
que somos forçados a entrar em outros modos de vida –isto é, a nos 
tornarmos sociais. Antes de termos qualquer ideia do que estamos 
aprendendo, somos instigados a fazer perguntas, ampliando nossa cu-
riosidade sobre a vida. 

Uma viagem como aquela, que pode durar entre oito e dez horas, 
é bem propícia para conversas. Entre cafés, cigarros56 e cervejas, eu e 
Januário conversamos sobre várias coisas. Aos poucos, fui identifi-
cando algumas motivações daquela viagem e todas convergiam para 
a finalização de uma etapa do doutorado. Ele comentou que precisava 
ficar com a cabeça tranquila para continuar seus estudos. 

Por isso, aquela viagem era tão importante. Também havia uma 
preocupação por parte dele de me apresentar antecipadamente à in-
fraestrutura da aldeia e ao cronograma das nossas atividades. “Vamos 
chegar na casa do meu pai pequeno,57 descansar, tomar banho, jantar 
(a comida é simples, porque a vida nas montanhas é diferente da ci-
dade), conversar um pouco e dormir. Amanhã, vamos visitar minha 
casa sagrada”.58 
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56 Nas viagens, principalmente em contextos predominantemente masculinos, eu fumava um 
pouco. Melhor dizendo, tentava fumar. Foi meu colega de pesquisa Alexandre que me en-
sinou a tragar. Porém, no fundo, nenhum de nós dois sabia muito bem. No meu caso, eu 
usava esse artifício para participar de algumas conversas. 

57 Terminologia usada, nesse contexto, para se referir ao irmão mais novo do seu pai. 

58 Minha interação com os dois interlocutores desses casos se deu basicamente em português. 
As descrições dos diálogos são apresentadas na nossa língua de comunicação, embora te-
nhamos usado tétum em algumas circunstâncias. 
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Informado dos meus interesses de pesquisa, Januário, na condi-
ção de interlocutor e colega pesquisador, organizou uma agenda de 
atividades que levou em consideração a definição de um interlocutor 
falante de português e uma hospedagem que facilitasse a nossa cir-
culação na aldeia. Ele me explicou que tínhamos muitas opções de 
casas de membros da família para ficar na aldeia, mas que ficaríamos 
na casa do pai pequeno, o professor Pedro. 

Ficaríamos lá porque, segundo Januário, ele conhecia muito da 
kultura de Timor-Leste e poderia me contar muitas coisas, principal-
mente sobre suas experiências no mato durante a ocupação/invasão 
indonésia. Além disso, como professor de português da Educação Bá-
sica, Pedro poderia me auxiliar nos diálogos com os mais velhos, já 
que alguns deles só falavam makassae. 

Chegamos em Quelicai por volta das cinco horas da tarde. Segui-
mos o protocolo anunciado durante a viagem. Da varanda da casa, tí-
nhamos uma visão privilegiada da aldeia com a trilha sonora do 
murmúrio do vento que batia nas folhas das árvores. No meio daquela 
escuridão, surgiam pontos de luz, como vaga-lumes que se aproxima-
vam. Eram as lanternas que iluminavam o caminho dos katuas que che-
gavam para conversar. Enquanto os “velhos” (é outra forma de referir-se 
aos katuas) chegavam, Januário explicava que, como a minha pesquisa 
era sobre coisas lulik, era preciso convocar e informar aos katuas. 
Aquela reunião de vaga-lumes era a reunião dos anciãos que foram con-
vocados tanto para autorizar quanto para contribuir na pesquisa. 

Após reunir uns sete senhores na varanda da casa, Januário me 
apresentou como pesquisadora do Brasil e me pediu para explicar 
meu objetivo de pesquisa. Todos me escutaram atentamente e depois 
o senhor Pedro disse: “agora a senhora pode descansar. Os katuas vão 
tomar um café e depois vão voltar para casa para pensar. Amanhã, 
com os pensamentos frescos, nós subimos e conversamos sobre essas 
coisas lá na casa sagrada”. Aquela parte não estava no script. Eu não 
fazia ideia do que estava acontecendo. Eu queria conversar, eu já tinha 
descansado muito! Mas não questionei. Fui para o quarto e rapida-
mente as vozes foram sumindo também. Pouco se conversou depois 
da minha saída. Dormir, para refrescar as ideias, e só depois falar: eis 
o grande ensinamento daquela noite! 
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No dia seguinte, partimos logo após o almoço. Disseram que era 
uma caminhada leve, de mais ou menos meia hora. Quando um leste-
timorense diz uma caminhada de meia hora, já sabemos que vamos 
caminhar pelo menos uma hora e meia. Em todo o trajeto, havia casas: 
de moradia, celeiros para guardar alimentos e casas sagradas. Sem 
habilidade com a escalada, meus passos eram lentos e incertos, o que 
tornava a viagem mais demorada. 

Notando a minha falta de destreza, o senhor Pedro começou a me 
explicar como subir uma montanha cheia de pedras e sem marcação 
de trilhas, como era o caso do Matebian. Ele dizia que sem sapatos fi-
cava mais fácil e que era preciso paciência, colocar um pé de cada vez 
na pedra, sentir a forma e o jeito da pedra, pisar com calma e só depois 
se movimentar. Tirei os sapatos e deixei-me afetar pelas texturas das 
pedras e o cheiro das montanhas, pedindo licença internamente para 
adentrar aqueles lugares tão sagrados. 

 

Chegando na Uma Lulik Lir Matebian (aldeias Lir e Osso-Liro), 
da família paterna de Januário, sentamo-nos na parte inferior da Casa 
e os tios contaram histórias relativas à construção. Explicaram que as 
pilastras de sustentação eram avô e avó, pai, mãe e filhos. O acesso 
ao pavimento superior da Casa era restrito, apenas aqueles conside-
rados parte da Casa podiam entrar. 
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As relíquias da Casa, guardadas nesse espaço de acesso limitado, 
só podiam ser manuseadas pelos que descendem dos avôs fundado-
res. Januário e mais dois velhos subiram e desceram com uma espada 
enrolada num pano vermelho. Colocaram essa espada sobre uma 
pedra, disseram que só algumas pessoas podiam vê-la e tocá-la, e Ja-
nuário era uma delas, pois descendia de um dos avôs fundadores da-
quela casa sagrada. Fui autorizada a fotografar essas relíquias, mas 
decidi não as divulgar. Esses objetos raramente saem do espaço mais 
restrito da casa sagrada. 

Na descida, os velhos me explicaram que até o clima mudou após 
a invasão indonésia. Antigamente, as chuvas começavam em outubro 
e iam até maio, mas agora começam em novembro e não passam de 
fevereiro. Gotas de chuva começaram a cair sobre a terra seca. Os ka-
tuas me olharam e disseram que aquela era a primeira chuva do ano: 
era um sinal da montanha, era a montanha de Matebian me acolhendo 
e me dando as boas-vindas. Continuamos a descida e essa história foi 
replicada diversas vezes para os vizinhos e familiares. 

No dia seguinte, Januário saiu bem cedo para encontrar uma li-
derança espiritual,59 que cuidava dele havia muitos anos. Choveu forte 
o dia todo, todos estavam muito preocupados com ele, porque a ca-
minhada era de mais ou menos 40 quilômetros e não era possível fazê-
la de carro. O senhor Pedro me explicou que Januário foi encontrar 
com o matan-dook60 porque estava tendo sonhos avariados, que o im-
pediam de ficar com a cabeça tranquila para escrever e terminar seus 
estudos. 

Segundo o senhor Pedro, Januário precisava visitar a casa sa-
grada e se consultar com o matan-dook para ficar com a cabeça boa e 
fresca para continuar bem o estudo na Indonésia. Já era noite quando 
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59 Na ausência do líder, muitos se referiam a ele como matan-dook. Afirmavam que ele era 
um conhecedor de muitas plantas e hamulak (grosseiramente falando, orações) e que pos-
suía poderes adivinhatórios. Muito tempo após a visita, Januário comentou que aquela li-
derança não era um matan-dook e que ele não gostava de ser chamado assim. “Esse 
senhor é filho da irmã do meu pai. Ele tem ligação de sangue, mas não pode fazer parte 
da casa sagrada do meu pai. Ele tem capacidade para canalizar os agradecimentos para 
os meus avôs. Tem poder mágico que pode conversar com as almas”. 

60 Neste contexto, vou usar a forma pela qual as pessoas na casa do senhor Pedro referiam-
se ao líder espiritual por falta de outro termo mais adequado. 
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Januário chegou, todo molhado e exausto. Sem comentar muito sobre 
o ocorrido, ele tomou um banho, jantou e se recolheu para dormir. Em 
Matebian, muitas vezes o silêncio era enlouquecedor! A falta de con-
trole do tempo, o desconhecimento dos processos e a não fala me es-
timularam a focar em outras coisas. 

No outro dia bem cedo, uma criança avisou que o matan-dook 
tinha chegado. Januário então me explicou que subiríamos para a 
casa da sua irmã e que não íamos embora pela manhã, porque ele pre-
cisava “cumprir com a kultura”. Sentamo-nos na varanda da casa da 
irmã do Januário, onde havia dois galos, um vermelho e um branco 
com preto. O matan-dook estava sentado ao lado de uma mesa. Ja-
nuário colocou umas moedas em cima da mesa. Os galos foram en-
tregues ao matan-dook, que os segurou e balbuciou umas palavras na 
língua local e logo após os entregou a dois rapazes que os sacrificaram 
na parte de fora da varanda. 

Na sequência, os rapazes seguraram os galos pelo pescoço e se-
guiram as orientações do matan-dook. Quando os galos desfaleceram, 
foram levados até a cozinha e lá o matan-dook passou as mãos nos 
braços do Januário. Depois saíram da cozinha, abriram o frango e fi-
zeram a leitura de acordo com a conformação das vísceras e a dispo-
sição dos pés (halo urat). Enquanto isso, Antônia, esposa de Januário, 
preparava o arroz. De acordo com a leitura do líder, Januário teria 
“bom sucesso” no seu caminho e conseguiria finalizar o doutorado 
com êxito. 

Muitas dúvidas pairavam sobre a minha cabeça – questões muito 
mais retóricas, que dificilmente seriam respondidas. Por que aquela 
cerimônia não estava sendo realizada na casa sagrada? Qual era a re-
lação entre o matan-dook e a casa sagrada do Januário? Quais moti-
vações haviam levado Januário às montanhas? Quais eram os 
universos semânticos relacionados à montanha? 

Dessas questões, pude compreender que o ritual realizado na casa 
da irmã de Januário só foi possível porque anteriormente ele esteve 
em sua casa sagrada. Eram relações de precedência operando: casa 
sagrada – matan-dook – cerimônia kultura. Visitar a casa sagrada ou 
fazer uma cerimônia nela envolvia muitas coisas que ultrapassavam 
o horizonte das minhas expectativas e suposições. Visitar a casa sa-
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grada era também uma forma de se conectar com as montanhas, com 
a parte da família que não estava em Díli, de agradecer e pedir ajuda 
aos agentes místicos com agência no mundo dos humanos vivos. 

Caso 2: Januário Correia Visitando sua Casa Sagrada em Baguia–Baucau 

 
Esse caso trata de uma visita do meu interlocutor, Januário Cor-

reia, e seu filho, Jesuano Januário Trindade Correia (Lolito), à casa sa-
grada deles, localizada na Aldeia Lena (Baguia–Baucau). Os motivos 
enunciados para aquela visita eram a primeira comunhão de Lolito e 
uma prestação de contas aos outros mais-que-humanos, chamados 
nesse caso de ancestrais, referente à vida profissional de Januário. 

Durante a viagem, entre uma conversa e outra, Januário co-
mentou que geralmente suas visitas à aldeia eram acompanhadas 
de novidades em vários campos da sua vida, principalmente no pro-
fissional. Após a definição sobre a data em que íamos para a aldeia, 
ele recebeu uma ligação do embaixador da Coreia para confirmar 
uma viagem técnica na qual firmariam um acordo entre as duas uni-
versidades na área de desenvolvimento comunitário. Para Januário, 
havia uma conexão entre a visita à aldeia e a ocorrência de coisas 
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boas que, embora possa ser nomeada de coincidência para alguns, 
para ele são os avôs operando na sua vida! 

A viagem para Baguia é longa e o caminho é cheio de curvas. 
Parte do caminho é o mesmo para Quelicai, um trajeto propício para 
contar histórias. E assim foi a nossa viagem. Embalados pelo som 
rouco que saía do motor para subir as ladeiras e apreciando a paisa-
gem com formas e cores variadas, Januário a certa altura disse com 
os olhos brilhantes: “às vezes basta visitar a casa sagrada, fumar com 
os ancestrais, não precisa cerimônia, nem nada. Ah! Isso é maravi-
lhoso! Em Timor é assim, sabe? Acreditamos que nossos ancestrais 
estão lá nas montanhas, na casa sagrada!” 

Segundo Januário, dessa vez aconteceria uma pequena cerimônia 
conduzida por seu irmão André, o lia-na’in da casa sagrada, por conta 
da primeira comunhão do seu filho e para agradecer o bom momento 
da sua vida profissional. Entretanto, ressaltou que, em outras ocasiões, 
somente visitou a casa sagrada para passar um tempo com os ances-
trais e fumar com eles. 

Nossa visita ocorreu no tempo da chuva. A estação chuvosa tem 
temperaturas elevadas, as precipitações são abundantes e, com fre-
quência, provocam inundações, tornando os deslocamentos mais de-
morados. Nesse período, muitos carros pequenos não conseguem 
ascender até as regiões mais montanhosas dos municípios, como é o 
caso da Aldeia Lena, onde estava localizada a casa sagrada Lutugia. 
Januário resolveu deixar o carro num local mais plano, na casa de um 
familiar. Crianças, adolescentes e alguns tios de Januário foram ao 
nosso encontro para colaborar na subida. 

Tinha chovido bastante, era noite, e havia uma criança de Díli (Lo-
lito) e uma malae (estrangeira) que precisavam de ajuda para subir até 
a aldeia. Segundo os moradores do lugar que nos acompanharam, faría-
mos uma caminhada de meia hora. Talvez pela minha presença e do Lo-
lito, a caminhada durou quase duas horas. Chegamos à casa que estava 
sendo construída por Januário e André por volta das nove horas da noite. 

A casa não possuía moradores fixos. Algumas pessoas vizinhas 
se deslocaram de suas casas próximas para nos receber, ajudando na 
preparação das camas e das refeições. O clima e a vegetação das mon-
tanhas são muito diferentes dos de Díli. Naqueles dias, estava muito 
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frio e ventava bastante em Baguia. A partir de certa hora do dia, as 
nuvens baixavam, formando uma neblina que comprometia a visão e 
o deslocamento. 

Pela manhã, reuniu-se um grupo de mais ou menos 12 pessoas, 
sendo que a maioria era criança, e seguimos para a casa sagrada. No 
caminho até a casa sagrada, avistamos outras casas sagradas – umas 
construídas com materiais considerados “modernos”, algumas com 
materiais “tradicionais”, e outras que combinavam os dois tipos. À 
medida que subíamos, menos casas para moradia encontrávamos e 
mais difíceis as trilhas iam ficando. 

Depois de uns 40 minutos de caminhada, nos aproximamos da 
casa sagrada Lutugia. As crianças começaram a tirar o capim mais alto 
que tinha nascido nas mediações da casa sagrada. Ocupamos sua parte 
de baixo. Essa casa sagrada, como outras que vi naquela região, é for-
mada com quatro pilastras de madeira sustentando a parte superior, 
de modo que a parte de baixo é usada para atividades de preparação, 
socialização e alguns rituais. Ao me explicar sobre a (re)construção da 
Casa, ele me mostrou que alguns materiais que foram usados eram do 
tempo indonésio e do tempo português. Segundo ele, era comum, ao 
reconstruir uma Casa, usar partes das outras construções. 

Alguns metros à frente da casa sagrada, em um marco de pedras 
estavam enterrados os avôs. Nele, o lia-na’in André fez-lhes a oferta 
de bua-malus e cigarro. Geralmente, essa é a primeira oferenda das 
cerimônias. As oferendas são dadas aos outros mais-que-humanos e 
espera-se um tempo para que eles se sirvam. Após alguns minutos da 
primeira oferta, André sentou-se na parte inferior da casa sagrada e 
convidou Lolito para acompanhar os procedimentos: “vem aqui, lia-
na’in, para ver como se faz!” Lolito estava sendo preparado para ser o 
próximo lia-na’in da casa sagrada. 

Januário tem dois filhos, uma menina e um menino, e André tem 
duas meninas e um menino (falecido). Várias vezes, Januário disse: 
“somos dois irmãos, uma família pequena, com poucos homens, uma 
casa sagrada pequena, Lolito é nosso herdeiro. Ele vai dar continui-
dade a nossa Casa!” A palavra “Lolito” é uma referência ao número 
três na língua makassae. Lolito é o único homem da terceira geração 
de uma família que, até o momento, tem três homens. 
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O lia-na’in convidou Januário e Lolito para se aproximarem. 
André explicou que seriam oferecidos dois galos aos ancestrais; um 
em agradecimento à vida profissional de Januário, e outro por conta 
da primeira comunhão de Lolito. Todavia, como um dos galos fugiu 
pelo caminho, eles usariam apenas um galo. O sacrifício do galo foi 
semelhante ao que eu vi em outros municípios, segurando o animal 
pelo pescoço até imolar. André pediu que o sobrinho segurasse o galo 
enquanto abria uma parte da coxa do animal e fazia a leitura dos si-
nais. Sugeriu, então, que a ausência de sangue era um sinal de sorte. 

Os irmãos mascaram o bua-malus. Januário segurou Lolito e cus-
piu o líquido vermelho, produto da mistura, em várias partes do corpo 
do garoto: mãos, braços, testa, pés. Segundo Januário, era importante 
apresentar Lolito à casa sagrada antes da primeira comunhão na igreja. 

Há uma associação recorrente em muitas comunidades leste-ti-
morenses entre o bua-malus e o corpo-sangue de Cristo. Assim, levar 
um adolescente a sua casa sagrada antes do ritual da primeira comu-
nhão, apresentando-lhe o bua-malus, pode indicar como convivem 
práticas locais e religiosidades católicas. A visita do Lolito à sua casa 
sagrada, antecedendo o ritual da primeira comunhão, lembrou-me os 
relatos sobre trocas matrimoniais antecedendo o ritual do casamento 
que acontecem na igreja católica. Mutatis mutandis, os dois casos en-
volvem relações de precedência e complementariedade. 

Essa visita à casa sagrada envolveu um pequeno número de pes-
soas, além de Januário, Lolito e André. As cerimônias realizadas nessa 
visita não tinham data pré-determinada para acontecer. Havia, con-
tudo, o desejo de Januário de que a visita ocorresse antes da primeira 
comunhão de seu filho e da sua viagem para a Coreia. A combinação 
com André levou esses dados em consideração. 

As motivações da visita à Baguia têm ênfase em projetos pessoais 
e familiares. A casa sagrada e o culto aos ancestrais não foram acio-
nados para atender demandas, mas para abrir o caminho para a feitura 
de um ritual católico e um agradecimento. A expressão “dar satisfação 
aos avôs” alcança plenitude de sentido. Procura-se a casa sagrada por 
diversos motivos. Pedir é um deles. Busca-se a casa sagrada para es-
treitar os vínculos com os ancestrais, prestar conta do fluxo da vida, 
agradecer etc. 
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A visita à casa sagrada é parte de um empreendimento amplo 
que envolve relações e obrigações com ancestrais. A cerimônia foi 
realizada na parte de baixo da casa sagrada, mas o deslocamento de 
Díli-Baucau-Baguia alimenta muitas relações com os vivos e os não 
vivos. No caminho, reencontramos tias, tios e primos de Januário; to-
mamos água na casa de suas tias, deixamos o carro no quintal de outro 
tio. Visitamos os túmulos de parentes falecidos, inclusive do pai, de 
um tio e um sobrinho de Januário. Visitar e/ou realizar uma cerimônia 
na casa sagrada, nesse contexto, talvez seja um tipo de obrigação di-
ferente daquela impulsionada pelos vínculos contraídos pelo casa-
mento, por exemplo. 

Diferentes etnografias têm privilegiado as demandas da casa sa-
grada sobre aqueles que são parte dela. Nos casos aqui analisados, 
privilegiei a outra ponta da rede de trocas e da reciprocidade. Ao re-
lacionarmos as duas pontas, ampliamos e alargarmos os sentidos das 
Casas no tempo presente. 
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Quem são? De Onde Vêm e o que Fazem os Interlocutores dos Casos 
Descritos Acima? 

Curiosamente, são dois Januários. Januário Correia saiu de Baucau 
em 1997 e foi para Flores cursar sua graduação. Em 2004, retornou a 
Timor-Leste, seis anos depois seguiu para Portugal para fazer mestrado 
em sociologia na Universidade do Minho, retornando em 2013 ao país. 
Ele tem menos de 40 anos e é casado com Balgunga Menge de Flores, 
com quem tem dois filhos. Atualmente, é coordenador do curso de de-
senvolvimento comunitário da UNTL. É originário de Baguia-Baucau, 
e hoje vive em Díli. Militante partidário e muito envolvido com movi-
mentos da igreja católica, tem desenvolvido pesquisas na área de tu-
rismo comunitário, casas sagradas e inclusão educacional. 

Januário Soares, cerca de 40 anos, é casado com Antônia, leste-
timorense de Díli, com quem tem seis filhos. Já foi deputado, é pro-
fessor do curso de desenvolvimento comunitário, e hoje cursa 
doutorado na Universidade Cristã Satya Wacana (Java Central) na 
área de educação. Tem investido em estudos sobre o ensino da língua 
portuguesa nos vários níveis da educação. 

Soares e Correia são dois professores universitários, pesquisado-
res que, além do tétum e do makassae, falam português, indonésio e 
inglês. São pessoas que circulam entre cidade-montanha-exterior e 
possuem um capital cultural bem heterogêneo, o que lhes permite 
lançar mão de várias estratégias para alcançar e justificar aquilo que 
buscam. Convivendo com esses professores em Díli, notei que muitas 
vezes eles associavam desempenho profissional e cumprimento de ri-
tuais performados nas montanhas de forma coletiva ou individual. 

O desenvolvimento profissional e acadêmico, bem como um rito 
de passagem na igreja católica precisavam ser validados pelos ances-
trais nas montanhas. As montanhas são consideradas referentes ao 
mesmo tempo espacial, temporal e moral, às quais a maioria das pes-
soas de Timor-Leste está relacionada e onde ocorrem diversos rituais 
para manter o fluxo da vida. 

Meus interlocutores expressavam suas interpretações sobre as 
montanhas e seus sistemas semânticos relacionados de diferentes ma-
neiras. As montanhas apareciam em seus comentários como um lugar 
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onde a vida caminha de forma equilibrada. Lá as frutas são mais sa-
borosas, o clima é fresco, as chuvas são mais frequentes. É a morada 
dos antepassados, das casas sagradas, é onde a vida transcorre de ma-
neira mais próxima ao tempo dos avôs. 

Nessas viagens, o termo “fresco” foi acionado algumas vezes. Ja-
nuário Soares precisava ficar com a cabeça fresca para terminar o dou-
torado, os katuas precisavam dormir para conversar no outro dia com 
a cabeça fresca, o clima da montanha é mais agradável porque é 
fresco. Grosso modo, meus interlocutores foram buscar matak-malirin 
(esfriamento, fazer frio) nas montanhas. 

Dessa maneira, é plausível dizer que a montanha também está 
associada à possibilidade de refrescar a cabeça e, assim, ter o tão de-
sejado bom sucesso. Nos casos dos Januários, como se relacionam as 
moralidades associadas à montanha e à cidade? O que motiva profes-
sores universitários, com estabilidade profissional e financeira (em 
Díli), a migrar para seus municípios de origem fora do calendário das 
obrigações coletivas? Que tipo de representação sobre as montanhas 
é acionado para dar sentido a essas viagens? 

Sugiro pensarmos os casos das visitas dos Januários a Quelicai e 
a Baguia como deslocamentos voluntários estimulados por uma obri-
gação livre, que parte das pessoas para suas entidades morais locali-
zadas nas montanhas. Nesses casos, as moralidades da montanha e 
da cidade se complementam para garantir as pretensões almejadas. 
As representações das montanhas como morada dos outros mais-que-
humanos e a importância de respeitá-las como condição para garantir 
o fluxo da vida eram dominantes nos discursos dos meus interlocu-
tores. Nesses casos, as oposições se complementavam. 

Pelo menos em termos narrativos, é como se a performance ritual 
engendrada nas montanhas, em torno das casas sagradas e dos an-
cestrais, tivesse precedência (Acciaioli, 2009; Fox, 1994; McWilliam, 
2009) sobre a execução de certas atividades que ocorrem na cidade, 
garantindo o sucesso delas. Da mesma forma, observamos precedên-
cia entre regimes de crenças, quando o pai leva o filho primeiro na 
casa sagrada antes de fazer a primeira comunhão. 

O idioma botânico na forma binária tronco e ponta, nos termos 
de McWilliam (2009), nos permite pensar que ancestral fundador ou 
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origem é considerado o tronco, e seus descendentes os galhos e flores, 
como já demonstrei no caso do avô Bento. Quando se deslocam para 
as montanhas para realizar rituais que antecedem atividades que ocor-
rerão na cidade, Januário Correia e Januário Soares estão ao mesmo 
tempo afirmando a complementariedade da cidade e da montanha. 

Seguindo a reflexão sobre a importância de certas localidades 
nas montanhas, destaco o comentário de Januário Correia a respeito 
de a reconstrução daquela Casa aproveitar elementos das construções 
anteriores. Cada nova construção carrega material e imaterialmente 
as marcas do tempo e a história dos humanos e mais-que-humanos. 
Misturar materiais dos vários tempos (tempo da Indonésia, tempo 
de Portugal), como se diz em Timor-Leste, tempos de opressão e 
violência, inclusive, é uma forma de materializar a história na 
edificação da Casa. 

Assim, inscreve-se geograficamente as marcas de um grupo de 
origem. Em outros locais, escutei histórias semelhantes de reutilizar 
materiais das construções anteriores. Não estou sugerindo que isso 
se dê em todo o território, mas apenas indicando que, numa lógica 
em que a reconstrução é esperada e cíclica, usar materiais de cons-
truções anteriores pode ser uma forma de englobar uma Casa na 
outra, uma história na outra… 

As representações projetadas sobre cidade e montanhas, quando 
ampliamos o escopo da noção de precedência, expressam aspectos 
de precedência de várias naturezas: temporal, moral, territorial etc. 
Quelicai e Baguia, nos casos aqui analisados, seriam os troncos e, ao 
migrarem para Díli, os Januários estariam afastados geograficamente 
das moralidades e das pessoas responsáveis pelo manejo dos rituais. 
Meus interlocutores vivem em Díli, mas se reconhecem como parte 
de Baguia e Quelicai; sentem-se parte de suas aldeias e são compeli-
dos a “dar satisfação aos avôs” diante de certas situações. As aldeias 
e as montanhas são referenciais de origem em torno das quais uma 
série de rituais são performados com finalidades muito variadas. 

Conversando com meus interlocutores sobre os motivos das 
viagens, nos dois casos surgiu a expressão “dar satisfação aos 
avôs”. Essa expressão era acionada para dar sentido a uma série 
de atividades que se misturavam: agradecimento/direcionamento 
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profissional, apresentação de um adolescente a sua casa sagrada, 
visita/oferendas aos túmulos dos avôs falecidos etc. “Dar satisfação 
aos avôs” poderia ser uma forma de traduzir para uma estrangeira 
formas complexas de se relacionar com os ancestrais e com as 
montanhas? Sim! Entretanto, tal expressão era usada (em português) 
nas conversas em tétum mesmo sem a minha participação. 

O êxito da vida profissional e acadêmica precisa ser informado 
aos ancestrais na gramática da montanha e no espaço reconhecido 
como a casa deles. Uma cerimônia católica, como a primeira comunhão 
de um adolescente, também precisa ser comunicada antecipadamente 
aos ancestrais. É como se a combinação entre as moralidades garan-
tisse a reprodução da vida em suas múltiplas facetas. 

Em comparação com a cidade, a montanha é considerada o lugar 
das coisas lulik. Assim, quando meus interlocutores afirmam o lugar 
diferenciado das montanhas e a importância de subi-las para encon-
trar as famílias e visitar os avôs (ancestrais), eles o fazem numa escala 
comparativa com a cidade. De modo similar, ao identificarem pedras, 
árvores, casas e túmulos como locais de reverência, levam em consi-
deração dois marcadores: um mais próximo, a montanha, e um mais 
distante, a cidade. 

A forma com que os meus interlocutores se referiam às suas al-
deias as associava a uma moralidade mais próxima dos usos e costu-
mes locais, quando pensada em relação à cidade. “Tem que ter 
paciência! As coisas na montanha são diferentes da cidade”, “o tempo 
dos velhos é diferente do tempo dos novos”, “tem que pedir licença 
aos avôs”, “só subir a montanha já coloca a gente perto dos avôs”, “a 
montanha é lulik”, a “casa sagrada é lulik!” Comentários como esses 
dos meus amigos Januários, emitidos durante os deslocamentos, ex-
pressam de que modo certas representações sobre a montanha se cor-
porificam nos discursos. 

O lulik atinge quem? O lulik delimita qual espacialidade? Con-
forme apontaram Fidalgo-Castro e Alonso-Población (2018, 2023), a 
ideia do lulik ultrapassa práticas e crenças das religiosidades locais e 
seus usos e sentidos não são atribuições exclusivas dos especialistas. 
Acrescento a essa perspectiva a ideia de espectro das coisas lulik e 
seus campos de abrangência. 
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As aldeias, as casas sagradas e os objetos sagrados dos interlo-
cutores dos casos que estou analisando são sagrados para eles e seus 
afins. A parte inferior das casas sagradas, certas pedras, nascentes de 
rio e túmulos são sagrados para os membros de um grupo de famílias 
relacionadas. Assim, o que é lulik tem uma abrangência geográfica 
relacionada ao modo como as pessoas criam vínculos com seus locais 
de origem e os alimentam por meio de rituais diversos. 

A observância das prestações rituais é identificada na maneira 
como se manifestam outros domínios da vida. A relação entre ida à 
montanha e boas notícias profissionais, tão afirmada por Januário 
Correia, é boa para refletirmos sobre os efeitos dos cumprimentos ri-
tuais na montanha em outros domínios da vida em Díli. É um ciclo 
de retroalimentação contínua. As montanhas oferecem dádivas em 
troca das oferendas, o recebimento dessas dádivas produz sentimen-
tos e desejos de novos agradecimentos, e assim sucessivamente. É um 
vai e vem de agradecimentos, prestação de contas, recebimentos e re-
tribuições em escalas coletivas e individuais.  

Caso 3: Laurentina Belo volta a Timor para Cerimônia  
de Agradecimento pela Conclusão do Mestrado 

Este caso trata de uma 
cerimônia de agradecimen-
to realizada para uma es-
tudante que passou três 
anos fora de Timor-Leste 
cursando mestrado. Esse 
caso não envolveu o meu 
deslocamento e dos meus 
interlocutores. Foi o lia-na’in 
Elias Belo e sua esposa, 
Cristalina Belo, que também 
são os pais de Laurentina 
Belo (Nitinha), que se des-
locaram para realizar a ce-
rimônia da filha na capital. 
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Foto 28.Laurentina Belo (no centro). Fonte: Registro da autora.  
Díli, março de 2017
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Vou seguir chamando Laurentina de Nitinha, uma interlocutora 
que se tornou amiga. 

Conheci Nitinha no Brasil, na embaixada de Timor-Leste, durante o 
lançamento de um livro sobre experiências pedagógicas de cooperantes 
brasileiros naquele país. Trocamos contatos e combinamos que nos en-
contraríamos em Timor-Leste. Depois de algumas semanas de convivên-
cia, ela me convidou para participar de uma cerimônia que aconteceria 
em sua casa de moradia em Díli. Eu não sabia direito de que cerimônia 
se tratava, mas aprendi com minha orientadora que não devemos recusar 
convites durante a pesquisa de campo. Combinamos de nos encontrar 
no Hotel Ramelau. Ela foi me buscar com seu irmão. Como o transporte 
era uma moto, ele me levou primeiro e depois buscou Nitinha. 

O rapaz foi entrando no bairro, em ruas com buracos e sem as-
falto. Eu não sabia para onde estávamos indo, e as ruas estavam muito 
escorregadias porque tinha caído uma tempestade. Logo na chegada 
da casa, quase caímos. Ainda bem que havia uma árvore onde me se-
gurei. O rapaz me deixou na casa de Nitinha e voltou para buscar sua 
irmã. Eram muitas casas juntas e eu não sabia onde me sentar, a quem 
me dirigir. Tinha várias casas, algumas de palapa, outras de concreto, 
com as portas voltadas para o centro, e não havia limitação entre uma 
casa e outra. Fiquei próxima aos pais de Nitinha esperando o retorno 
dela e de seu irmão. 

Nitinha ficou se desculpando pela simplicidade da casa, postura 
bastante recorrente, e disse que não compensava investir ali, que casa 
melhor era para o sítio em Baucau. Segundo ela, ali era só para estu-
dar. A casa tinha uma varandinha onde havia uma mesa; assim que 
entravámos, do lado esquerdo, havia um quarto, a cozinha e, depois, 
o quarto de Nitinha. 

Ao perguntar sobre a cerimônia que seria realizada, o lia-na’in me 
disse que, quando Nitinha foi para o Brasil, eles fizeram uma cerimô-
nia para pedir permissão e proteção dos ancestrais/avôs e que agora 
era momento de agradecer porque ela foi, estudou, não teve doença e 
está bem. Eles me explicaram que primeiro ocorreu uma cerimônia 
na casa sagrada Diri-Oma e Aha-Oma (Lacoliu, Quelicai–Baucau) e 
que, naquele momento, davam continuidade na casa em Díli, que foi 
a cerimônia que acompanhei. 
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Em Díli, Nitinha dividia a casa com irmãos que também estão es-
tudando. A casa da cidade era considerada por ela um local de passa-
gem, um lugar para estudar e, por isso, não era necessário investir 
tantos recursos. Naquela cerimônia eles agradeceriam, dariam satis-
fação aos ancestrais pelo sucesso da filha no Brasil. No quarto de Ni-
tinha, tinha um prato de arroz com carne em cima de um móvel onde 
ficavam os livros. Ela me explicou que era preciso deixar aquela co-
mida no prato em agradecimento aos ancestrais. 

O pai de Nitinha se deslocou para a cidade para dar continuidade 
à cerimônia que começou nas montanhas porque na cidade estavam 
os irmãos e amigos de Nitinha. Pelo que notei, a cerimônia de agrade-
cimento foi mais privada e tinha acontecido nos dias anteriores. O jan-
tar para o qual fui convidada era uma apresentação da filha mestra aos 
familiares e amigos. Teve discursos e agradecimentos; os convidados 
e amigos de Nitinha começaram a chegar somente no final da tarde. 

O caso de Nitinha é exemplar da recomposição da unidade do 
grupo de origem na montanha e na cidade por meio de dois desloca-
mentos, um em cada direção, envolvendo basicamente as mesmas 
pessoas: Nitinha e seus irmãos, por exemplo, da cidade para as mon-
tanhas; e os pais de Nitinha, das montanhas para a cidade. Ao fim e 
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Foto 29. Comida ofertada aos ancestrais. Fonte: Registro de Laurentina Belo. Díli, março de 2017
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ao cabo, os dois tipos de deslocamento reúnem pessoas que se reco-
nhecem como parte do mesmo local e grupo de origem e se vinculam 
em torno de um ancestral comum. 

O jantar era o ápice de um conjunto de atos que precederam 
aquele momento de satisfação pública. A realização daquela cerimô-
nia na cidade só foi possível pela disposição do pai de Nitinha para 
se deslocar. O mais recorrente é a movimentação da cidade para as 
montanhas. Quando ocorre o deslocamento das montanhas para a ci-
dade, para a realização de cerimônias, inverte-se o tipo de pessoas que 
circulam. Quando as pessoas da cidade recorrem aos serviços dos es-
pecialistas das montanhas, há uma movimentação de pessoas que 
desconhecem ou conhecem pouco os procedimentos que permitem 
a conexão entre humanos e os seres mais-que-humanos. A realização 
de cerimônias como as descritas nesse caso exige o deslocamento de 
especialistas no trato das coisas sagradas. 

No caso da cerimônia de agradecimento de Nitinha, foram os pais 
que se deslocaram das montanhas para a cidade. Eles ficaram mais 
ou menos uma semana em Díli por conta dessa cerimônia. Os convi-
dados para o jantar viviam todos em Díli. Entre os convidados, havia 
duas brasileiras, eu e Lucimar, uma professora de língua portuguesa 
que vive há muitos anos em Timor-Leste. 

As cerimônias podem ocorrer na cidade e nas montanhas, dentro 
ou fora das casas sagradas, dentro ou fora das casas de moradia, desde 
que sejam realizadas por aqueles legitimados a fazê-las. Tal como ar-
gumentou Sousa (2009), os indivíduos, suas famílias e suas comuni-
dades estão ligados por uma história comum e memória que os unem 
com base não só em aliança, mas também em uma comunidade de 
território e história. Os deslocamentos da cidade para as montanhas 
e das montanhas para a cidade alimentam esses vínculos distintos. 
Os vínculos com as pessoas, a comunidade e o território são mobili-
zados de diversas formas para dar sentido à vida das pessoas, legiti-
mar escolhas e garantir o sucesso da vida material, profissional, 
familiar etc. 

O exemplo de Nitinha nos mostra que o poder atribuído ao ma-
nejo das palavras e à execução dos rituais é tão forte que permite a 
flexibilização do local que sedia as práticas. No caso de Nitinha, como 
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a cerimônia de Díli é continuidade daquela que ocorreu nas monta-
nhas, podemos dizer que há um alargamento das montanhas ou que 
as montanhas englobam a cidade. As composições de englobamentos 
indicam que as relações eletivas entre centro, periferia, cidade e mon-
tanha são situacionais. As imagens a seguir são da cerimônia nas 
montanhas e foram cedidas por Nitinha. 

Aqui, refiro-me às fotos 29, 30 e 31. A primeira foto tirada em Díli 
e as outras nas montanhas. Nas duas situações, há oferecimento de 
comida aos seres mais-que-humanos em quantidade diferenciada. A 
quantidade de comida oferecida estaria ligada ao lugar ocupado pelos 
mais-que-humanos nas duas localidades? A quantidade e a qualidade 
das comidas oferecidas podem indicar que, ao sair das montanhas, as 
práticas precisam se ajustar? Esses são alguns questionamentos pos-
sibilitados pelas fotografias sem pretensão de respondê-los. 

O primeiro caso apresentado neste capítulo mostra uma situação 
em que a realização da cerimônia mobilizou, além dos interessados, 
pessoas que não moravam em Díli ou Baguia. Essa cerimônia foi rea-
lizada por e para pessoas que não moravam próximo à casa sagrada. 
Nesse caso, priorizou-se o caráter lulik do local. 

O caso de Januário Soares mobilizou pessoas de Díli e das me-
diações da casa sagrada. A cerimônia não ocorreu na casa sagrada, e 
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Foto 30. Nitinha e seus pais nas montanhas. Fonte: Registro de Laurentina 
Belo. Quelicai, Baucau, março de 2017

Foto 31. Comida oferecida aos ancestrais na casa 
sagrada nas montanhas. Fonte: Registro de Lau-
rentina Belo. Quelicai, Baucau, março de 2017

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 174



sim na casa de moradia dos familiares de Januário. Nesse caso, parece 
que se priorizou o local e os especialistas. No caso de Nitinha, pode-
mos falar de uma cerimônia que começou nas montanhas e se encer-
rou na cidade, com a montanha incorporando a cidade. A prioridade 
foi do saber especializado e autorizado. O saber fazer e o saber falar 
foram priorizados nas três situações. 

Esses casos ilustram os tipos de serviços buscados nas institui-
ções consideradas tradicionais pelas pessoas que moram na cidade. 
Eles mostram que os protagonistas desses casos consideram impor-
tante em suas vidas alimentar os vínculos com suas Casas e locais de 
origem. 

Caso 4: O Poeta61 e suas Casas Sagradas. O reencontro 

Este caso trata da busca de um poeta, músico e ativista local 
por suas raízes nas montanhas. Durante nossas conversas, Abé 
apresentou-me uma teoria a respeito de seus pertencimentos a di-
ferentes casas sagradas. Ele se concebe como um produto de oito 
casas sagradas distribuídas nos municípios de Bobonaro, Manatuto 
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Foto 32. Abé Barreto visitando Suai. Fonte: Registro da autora. Outubro de 2017

61 Refiro-me à noção habitual de poeta. É comum fazer a tradução de pessoas que usam a 
linguagem ritual (tipo lia-na’in) na Indonésia Oriental como poetas. 
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e Suai. A perspectiva de uma pessoa e oito casas sagradas é defen-
dida por Abé para estrangeiros e leste-timorenses. Nessa defesa, o 
poeta me convidou para conhecer os três municípios onde estavam 
suas casas sagradas. 

Abé denominou nossas viagens de mergulho poético-antropo-
lógico nas montanhas de Timor-Leste. De acordo com o programa 
do artista, ficaríamos uma semana em cada município visitando 
seus familiares e casas sagradas e desenvolvendo seus projetos de 
formação artística dos jovens. 

A aventura começaria por Manatuto. Cheguei na casa de Abé 
por volta das dez horas da manhã para esperar a biskota. Enquanto 
esperávamos, conversamos sobre vários assuntos, principalmente 
sobre as relações dos seus filhos com as instituições locais. Ele me 
mostrou uma planta e disse que ali estava o umbigo da filha dele. 
Explicou que colocou o umbigo numa panela e plantou uma flor, e 
o umbigo do filho foi enterrado na casa do sogro dele, mas não tem 
flor plantada. Segundo ele, a filha tem uma aproximação maior com 
a religião da mãe, o islamismo, e o filho tem mais interesse pelas 
experiências do pai, as instituições locais leste-timorenses. 

Enquanto seguíamos conversando, Abé também me mostrou a 
réplica de uma casa sagrada localizada logo na entrada do terreno 
de sua casa. Ele me contou que aquela casa sagrada havia sido um 
presente de sua esposa. No terreno de sua casa, havia uma casa sa-
grada, que ele usava para meditar, tocar seus instrumentos e produzir 
seus poemas. O terreno no qual estava construída a casa da família 
de Abé era uma mistura estética de perspectivas de mundo. 

Em Díli, Abé participa e coordena atividades coletivas de for-
mação artística e política para jovens. Esses grupos de música e 
poesia se encontram periodicamente para contemplar a lua, tocar, 
cantar e recitar poesias. Em 2008, foi fundado o grupo MSB (mind, 
soul, body) em Díli, com pessoas de outros municípios. A partir des-
ses encontros, foram criados outros clubes. Em 2014, foi fundado 
um grupo em Covalima e, em 2015, foi criado um clube em Mana-
tuto. Abé pretendia viajar por todos os municípios do país numa 
caravana cultural, criando grupos de formação artística e política 
dos jovens. 
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De acordo com Abé, as viagens que faríamos tinham pelo menos 
três objetivos: acompanhar as atividades desenvolvidas pelos grupos 
de formação artística e política nos municípios de Covalima e Mana-
tuto; visitar as casas sagradas identificadas pelo poeta como suas; e 
permitir a Abé se reconectar com os ancestrais. 

Chegamos em Manatuto no final da tarde. Ficamos hospedados 
num aglomerado de casas de primas e tias do Abé. Comíamos numa 
das casas e dormíamos em outra. Essas casas ficavam próximas de 
uma de suas casas sagradas e do centro ritual da aldeia. Em Manatuto 
Vila, há espaços sagrados compartilhados pelas casas sagradas de de-
terminada aldeia. Em Manatuto, Abé parecia estar bem familiarizado 
com as pessoas e os locais. Seus vínculos com Manatuto se relacio-
nam ao pertencimento a uma casa sagrada e sua militância poética, 
nomeada por ele como “vagabundagem cultural”. 

Visitamos uma casa que ficava ao fundo das casas de suas tias e 
primas. Não morava ninguém lá e tivemos que esperar a mulher res-
ponsável, a guardiã, para abri-la. Rapidamente, Abé me disse: “essa 
não é nossa casa sagrada. Aqui colocamos os objetos sagrados dos 
nossos avôs, mas não é nossa casa sagrada”. A mulher que nos acom-
panhou seguiu na frente e acendeu uma vela. Quando entramos na-
quela casa, imediatamente lembrei-me de uma casa sagrada, ou pelo 
menos do referencial que construí de casa sagrada a partir das expe-
riências em outros municípios. 

Havia uma parte externa (como uma varanda que envolve a frente 
e as laterais). No segundo piso, havia uma espécie de sala, um quarto 
do lado direito e, à frente, outra entrada. Essas entradas, como portas 
tampadas com esteiras, faziam ao mesmo tempo as ligações e conexões 
entre os espaços e, de algum modo, erguiam barreiras e interdições 
entre os espaços. Naquele último espaço, havia vários cestos (kohe) com 
carteira de cigarro, bolsinhas etc. Esses objetos estavam encostados na 
parede, próximos de uma pedra usada para acender velas. 

De acordo com a senhora que nos acompanhava, todos os dias 
no final da tarde (por volta das seis horas), uma das primas que mo-
ravam nas imediações precisava acender uma vela e deixar queimar 
por 15 minutos. Quando se recebe visitas, também se deve acender a 
vela. Visitamos os suku Desa e Aités em Manatuto Vila. Nesses suku 
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estavam localizadas as casas sagradas Uma Maikun, Uma Rembor, 
Uma Hatada e Uma Litatelor. Abé comentou que ele estava naquela 
aldeia havia 15 dias participando de uma cerimônia de fase kohe de 
duas de suas tias falecidas. 

Segundo Abé, a cerimônia consistia em tirar os cestos daquela 
casa e enterrá-los embaixo de uma árvore sagrada que ficava do outro 
lado da rua. Tentei nomear aquela casa de várias maneiras, perguntei 
de diferentes formas e para pessoas distintas a respeito do nome da-
quela casa, e todos falavam matebian, lugar dos matebian, então re-
solvi chamar de uma matebian. De forma esquemática: de um lado 
estava a casa matebian, do outro lado da casa sagrada, e dois fatin-
lulik: uma árvore bem antiga com umas pedras (não foi permitido tirar 
foto) e um poço de água onde eram depositados os kohe. 

Abé alimentava seu espírito poético/questionador e pensador nos 
encontros que ele organizava com um conjunto de jovens que ele con-
sidera seus soldados, os guerreiros da luz. Abé demonstrava uma ne-
cessidade de me explicar os tipos de relações que orientavam suas 
interações com as pessoas que encontrávamos. Ele fazia toda uma ge-
nealogia dos avôs paternos e/ou maternos para demonstrar o grau e 
o tipo de vínculo que o ligava àquela pessoa. Mais do que dizer que 
esse é meu “tio”, “primo”, ou “sobrinho”, mais do que categorizar a re-
lação, interessava-lhe descrevê-la, objetivá-la, inclusive graficamente. 

Durante essa viagem, ocorreu um encontro com os artistas locais 
ao ar livre que começou por volta das oito horas da noite e terminou 
às cinco da manhã. Era um grupo de mais ou menos 15 jovens, senta-
dos ao luar, tocando violão, recitando e criando poesias sobre o que 
Abé chama de essência leste-timorense. Um encontro regado por café 
e cigarros, já que bebidas alcoólicas não eram permitidas. 

Entre uma atividade e outra, Abé discorria sobre sua teoria de 
uma pessoa e oito casas sagradas. Ele apontava um jovem e pergun-
tava: “quantas casas sagradas você tem?” Os jovens, meio inseguros, 
respondiam uma, às vezes duas. Ao receber essa resposta, ele tecia 
suas considerações, defendendo a visão de que cada pessoa tem oito 
casas sagradas, sendo quatro paternas e quatro maternas. Ao defender 
esse pertencimento múltiplo, Abé estabelece vínculos intergeracio-
nais de duração mais longa. 
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O poeta saiu de Timor-Leste em 1985 para a Indonésia e de lá 
se exilou no Canadá, onde ficou até 2000. Ele legitima sua teoria de 
uma pessoa e oito casas sagradas se colocando como lia-na’in mo-
derno e tratando os lia-na’in como poetas tradicionais. Para Abé, há 
uma aproximação entre poetas e lia-na’in no que diz respeito ao ma-
nejo das palavras. Com esse trocadilho, ele consegue conquistar an-
ciãos e jovens, acessando discursos e narrativas que são os subsídios 
de sua performance como lia-na’in moderno. 

Para ele, o hamulak se aproxima das rimas, e os discursos da kul-
tura se assemelham aos textos literários. De acordo com Abé, um dos 
seus grandes desafios é a elaboração de poemas nas línguas locais. Ele 
incentiva os jovens poetas a pesquisarem e produzirem poemas em 
suas línguas, preservando o que ele chama de essência da kultura. 

A experiência em Manatuto indicou que outros espaços nas 
imediações das casas sagradas são considerados sagrados, abran-
gendo de diferentes formas pessoas, casas sagradas e aldeia. Árvo-
res, pedras e outras casas são consideradas sagradas. É como se 
houvesse espaços distintos para realizar certas práticas e cada local 
desses envolvesse números diferentes de pessoas. De acordo com 
meus interlocutores, é possível estabelecer as seguintes distinções: 
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Foto 33. Mesa em torno da qual as poesias e as músicas eram executadas. Fonte: Registro da autora. Outubro de 2017.
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a) casa matebian: local que guarda os objetos dos que já faleceram, 
assim como celeiro; b) fatin-lulik: árvore e poço de água usados para 
colocar os kohe de toda a aldeia; c) casa sagrada: local de encontro 
de gerações relacionadas a um ancestral comum. 

Tive a impressão de que há espaços lulik que acolhem diferentes 
grupos e que vão se sobrepondo, envolvendo uns aos outros numa 
dinâmica de englobamento e diferentes tipos de pertencimento. 

Após essa visita a Manatuto, combinamos que a viagem se-
guinte seria para Covalima, e, a última, para Bobonaro. 

Desde a minha chegada em Timor-Leste, escutei de muitos inter-
locutores que a região de Covalima era a única região do país em que 
as pessoas viviam dentro das casas sagradas. Desde então, fiquei com 
um grande desejo de conhecer essas Casas. 

Do aeroporto de Díli até a família de Abé em Suai, deparei-me com 
paisagens um pouco diferentes das que tinha visto até então. Esse tra-
jeto foi feito de avião, moto e biskota. Ficamos no município de Cova-
lima dez dias: quatro em Suai, três em Fohorem e três em Dato Tolu. 
Em Suai e Fohorem, Abé desenvolveu atividades relacionadas à cria-
ção do seu clube de artistas e palestras em escolas sobre o setembro 
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Foto 34. Vista aérea do avião que faz o trajeto Díli-Covalima. Fonte: Registro da autora. Outubro de 2017
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negro.62 Visitamos não apenas as casas sagradas identificadas por Abé 
como suas, como também outras casas sagradas de pessoas amigas.  

As casas sagradas eram em sua maioria habitadas por seres huma-
nos, o que facilitava adentrá-las fora dos contextos rituais. Se por um 
lado pudemos conhecer a arquitetura de várias casas sagradas, por 
outro não tivemos a oportunidade de acompanhar nenhuma cerimônia. 
A possibilidade de conhecer várias casas sagradas seduziu o Abé. 
Quando me dei conta, Abé estava visitando as Casas sozinho. Entrar 
nas casas sagradas para contemplá-las de forma tão ligeira, observando 
basicamente a arquitetura, não me agradava e me deixou extremamente 
constrangida. Expliquei para Abé que aquele tipo de abordagem não 
ia de encontro ao tipo de pesquisa que eu estava desenvolvendo; por 
isso, não entraria mais em casas sagradas daquela forma. 

Havia mais de dez anos que Abé não visitava Covalima. Sua úl-
tima visita tinha sido logo depois de ele retornar dos seus estudos e 
exílio no Canadá. Ainda em Díli, Abé me disse que, aos lugares mais 
afastados e de difícil acesso em Covalima, só era possível chegar a ca-
valo. Já em Fohorem, quando Abé solicitava os cavalos para as via-
gens, seus familiares riram muito e falaram que as coisas mudaram. 
A idealização dos modos de vida das pessoas que estão fora de Díli 
não é uma especificidade dos estrangeiros; os próprios leste-timoren-
ses colaboram na edificação dessas imagens românticas. 

Abé fez graduação na Indonésia e depois foi para o Canadá, den-
tro de um projeto de intercâmbio cultural. Nesse período, ocorreu o 
massacre de Santa Cruz,63 então ele resolveu ficar no Canadá, pediu 
exílio político e atuou na frente diplomática. Atuando na frente diplo-
mática, Abé viajou para muitos países na Europa divulgando a causa 
leste-timorense por meio da música e da poesia. Ele costuma dizer 
que sua arma sempre foi a palavra, tanto cantada nas músicas como 
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62 Diz respeito ao massacre que aconteceu em 6 de setembro de 1999 em Suai pelas milícias 
integracionistas e membros das forças armadas da Indonésia – uma violência que matou 
mais de 200 pessoas. 

63 O Massacre de Santa Cruz em Timor-Leste foi um tiroteio sobre manifestantes pró-inde-
pendência no cemitério de Santa Cruz em Díli em 12 de novembro de 1991, durante a 
ocupação de Timor-Leste pela Indonésia. Esse massacre matou cerca de 300 pessoas, a 
maioria jovens. Depois da independência, a data passou a ser um feriado, o Dia Nacional 
da Juventude em Timor-Leste. 
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rimada nas poesias. As andanças com Abé eram reencontros de um 
poeta que viveu muitos anos fora de Timor-Leste com suas raízes, 
com sua essência, usando palavras dele mesmo para designar sua em-
preitada. As visitas aos familiares nesse município eram marcadas 
por muitas recordações. 

Estávamos à mesa almoçando quando um dos primos contou 
uma história que Abé não conhecia. O primo contou, emocionado, 
que fez parte da frente clandestina e que, certa vez, estavam no mato 
tentando sintonizar estações de um rádio que tinha chegado até eles. 
Sintonizaram numa estação holandesa e escutaram Abé cantando a 
música Matebian. Ao escutarem aquela música cantada na Europa 
em solo leste-timorense, eles tiveram certeza de que não estavam 
abandonados e de que a luta pela independência continuava firme 
também fora de Timor. Os primos se abraçaram e choraram. Segue a 
música, em tétum e em inglês: 

Passada a emoção, Abé comentou: “só outro leste-timorense en-
tenderia o sentido de matebian”. Ele ressaltou a importância das vá-
rias frentes da resistência. Para ele, a Montanha de Matebian 
protegia os guerrilheiros em terras leste-timorenses e o avô croco-
dilo acompanhava os leste-timorenses além-mar que promoviam di-
ferentes formas de resistência, inclusive a literária e a musical. Abé 
se enaltecia dizendo que a única arma que ele levantou durante 
quase duas décadas na Europa foi a palavra, palavra revolucionária, 
que chegava também a Timor-Leste. Abé considerava que sua atuação 
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Oh, Matebian! 

Oh, Matebian 2x (refrão)                       

Iha ó-nia tutun nakonu ho mate-isin 
sira raan kahur ho wee mak suli iha 
ó-nia mota-oan ida 

Ha’u kuru wee atu hodi hemu hodi 
hakoak ha’u-nia libertasaun

Oh Matebian! 

Oh, Matebian 2 x (chorus) 

Full of bodies lay their blood mixed 
with water which is flowing in one 
of your streams 

I took the water for my drinking for 
the embracing of my liberty. 
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no exterior se assemelhava à de um lia-na’in moderno divulgando 
discursos sobre a resistência. 

O caso da música é ilustrativo de como se relacionavam as frentes 
que sustentaram a resistência. Retornar à Covalima possibilitou a Abé 
um reencontro com seus familiares e com a sua história. A viagem do 
poeta em busca de suas raízes agregou outras histórias à sua bagagem 
cultural. O conhecimento da história, das línguas locais e das genea-
logias era usado por Abé como forma de compensar sua ausência du-
rante muitos anos nas cerimônias kultura. Ele transformava esse 
conhecimento acumulado em capital para negociar outras histórias 
com os mais velhos nas aldeias. 

Acompanhar as viagens de Abé pelo Timor profundo me per-
mitiu acessar outras formas de se relacionar com a casa sagrada e com 
o imaginário das montanhas. Abé não buscava nessa viagem um ser-
viço prestado pelas casas sagradas. Ele buscava inspiração para seus 
poemas, reconhecimento do seu capital cultural em terras distantes. 
Ao mesmo tempo, incentivava e valorizava as formas de expressão 
local. Uma pessoa que viveu fora por muitos anos, mas que retorna 
para seu país com um discurso focado na tradição. 

Os encontros entre o poeta e os lia-na’in demonstraram o inte-
resse de Abé em aprender e a desconfiança dos mais velhos de ensi-
nar. Abé buscava materiais para seus poemas e os mais velhos 
selecionavam o quê e como isso poderia ser dito. Abé enfrentou in-
terdições, mas as transformava em palavras rimadas. Infelizmente, 
por conta dos tempos da pesquisa não foi possível irmos a Bobonaro. 

As Motivações que Fazem Pessoas  
Descerem ou Subirem as Montanhas 

Os quatro casos discutidos neste capítulo são bons para pensar 
sobre as funções assumidas pelas casas sagradas no tempo presente. Se 
tomamos o sau batar como uma cerimônia kultura exemplar da casa sa-
grada como instituição e reprodução da vida em seu sentido mais amplo, 
podemos dizer que os serviços e/ou as experiências buscados pelos in-
terlocutores desses casos são, em última instância, meios de garantir o 
sucesso na reprodução da vida em suas mais diversas expressões. 
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O sau batar e os casos descritos neste capítulo indicam que se 
busca o matak-malirin para realizar necessidades consideras tradicio-
nais e modernas. Entretanto, aponto uma mudança na direção de 
quem solicita os serviços prestados pela Casa. Nos casos analisados 
neste capítulo, não são as Casas que solicitam aos seus membros a 
participação em certas cerimônias, mas sim os membros que solici-
tam os serviços das Casas para satisfazer demandas específicas. 

Recorrer à casa sagrada é uma expressão genérica que envolve 
não só as experiências na casa sagrada, mas também as relações acio-
nadas para executar rituais que, nesses casos, precisam ser organiza-
dos a partir da agenda dos envolvidos. A literatura sobre casas 
sagradas foca nas relações entre casas sagradas, organização social e 
arquitetura. Tenho argumentado que esse conjunto de relações eleti-
vas tem se alargado e pode ser observado nas diferentes racionalida-
des e motivações mobilizadas pelas pessoas quando buscam de forma 
mais privada os serviços oferecidos em nome das casas sagradas e 
seus oficiantes de rituais. 

As pessoas envolvidas nos casos se identificam como católicas, mas 
cultivam vínculos com as instituições locais, tendo em vista a garantia 
do fluxo adequado da vida. É preciso agradecer, pedir permissão e, 
quando afastado das práticas locais, se reconectar com outros mais-que-
humanos que habitam idealmente as casas sagradas e suas mediações. 

Síntese do Capítulo 

Os casos analisados neste capítulo mostram como práticas das 
instituições locais têm sido acionadas para atender demandas e neces-
sidades do tempo presente. A coexistência de instituições locais com 
instituições e projetos de alcances múltiplos exige a constituição de 
atos ritualizados e engendra projetos de subjetivação específicos, pos-
sibilitando a combinação de diferentes fontes de agência no mundo. 

De modo similar ao proposto por Silva (2016) sobre o reconhe-
cimento do caráter poliárquico das dinâmicas de governança no 
Timor-Leste pós-colonial, proponho que as dinâmicas e instituições 
indígenas de organização social atuam e convivem na conformação 
das instituições e fontes de subjetivação estatais, coloniais e 
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nacionais. Essas instituições coexistem, colaboram e, ao mesmo 
tempo, disputam entre si espaço político. 

A reelaboração dos serviços prestados pelas casas sagradas e 
suas autoridades rituais ganham formatos distintos dependendo do 
contexto. No período da invasão das tropas indonésias, a casa sagrada 
atuou como instituição protetora dos leste-timorenses. No pós-res-
tauração da independência, as casas sagradas foram tomadas como 
símbolo de unificação da nação. Atualmente, as narrativas sobre a 
casa sagrada têm atuado no reavivamento das práticas locais e nos 
processos de reprodução da vida e das relações. 

Até aqui, busquei dar sentido às relações entre pessoa, casa sa-
grada e outros mais-que-humanos. Apresentei um conjunto de práti-
cas de abrangência coletiva que compõe o calendário mais ou menos 
fixo das localidades onde as casas sagradas são centrais para a orga-
nização da vida. Acompanhei essas atividades da perspectiva daque-
les que se deslocam da cidade para as montanhas. 

Também abordei processos de alargamento dos significados das 
casas sagradas e das demandas a elas solicitadas. Ao tratar dessas ex-
pansões semânticas e atribuição de funções, notei que as casas sagra-
das mobilizam relações e intensificam a circulação de pessoas e 
coisas. As casas sagradas, os rituais a elas relacionados e seus ofician-
tes são alimentos para a produção de narrativas de pertencimento.
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Foto 35. O poeta buscando suas casas sagradas. Foto: Registro da autora. Suai, outubro de 2017
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A casa ficou pronta e foi interpretada de diferentes formas.  
Os efeitos de uma construção ultrapassam nossa 

 imaginação e nosso planejamento. 
Não é possível controlar tudo! 

Autoria própria 

O objetivo deste capítulo é, 
de um lado, compreender os efei-
tos da transposição de elementos 
do complexo de governança lo-
cal, chamado de kultura (Silva, 
2014) –ou cerimônia kultura como 
escutei muito em campo– para 
contextos de ação do Estado; e, 
de outro lado, discutir o campo 
das políticas culturais e identifi-
car aquelas que tratam da pro-
teção das casas sagradas. 
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Capítulo 5 
Transposição e  
Espetacularização da Kultura 

Foto 36. Pulsa, sistema de crédito de telefone celular em Timor-Leste. 
Fonte: Registro de Daniel Simião, 2019.64

64 Agradeço ao professor Daniel Simião pela atenção e envio dessa foto, que foi fundamental 
na construção deste capítulo. Essa imagem é um exemplo do uso das casas de Lospalos 
para representar a nação.  
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Diferentes dimensões da Casa como forma de organização social 
têm sido exploradas pelo Estado. Oferecimento de animais aos mais-
que-humanos, mama bua-malus juntos, recitação de hamulak, leitura 
das vísceras dos animais e participação de autoridades rituais caracte-
rísticas da Casa são algumas das práticas que, por vezes, fazem parte 
das ações rituais do próprio Estado. Acompanhei alguns eventos em 
Díli organizados pelo Estado e notei que, em geral, eles são organizados 
em duas partes. A primeira é chamada cerimônia kultura e, geralmente, 
acontece antes das atividades do cronograma divulgado, envolvendo 
menos pessoas. A segunda é a cerimônia pública, a execução do cro-
nograma, a performance do Estado, com convidados e decoro. 

Em Díli, essas cerimônias geralmente são presididas pelo lia-
na’in Eugênio Sarmento (nascido em Soibada e diretor da Secretaria 
de Arte e Cultura) ou pelo lia-na’in Ataíde (lia-na’in da casa sagrada 
Karketo, de Díli). Há comentários de que a cidade de Díli é dividida 
em duas partes para a execução de cerimônias kultura a fim de aten-
der às demandas do Estado: uma parte para cada lia-na’in. Coincidên-
cia ou não, os eventos promovidos pelo Estado que acompanhei em 
Díli foram presididas por um dos dois, e não os dois lia-na’in. Muito 
da legitimidade dessas lideranças rituais estava relacionado ao fato 
de pertencerem aos quadros do governo e por serem considerados lí-
deres em suas casas sagradas. 

Os oficiantes de rituais são mobilizados pelo Estado para infor-
mar e agradecer aos outros mais-que-humanos sobre o que será exe-
cutado pelos seres humanos, tal como acompanhei nos lançamentos 
da primeira pedra da Biblioteca Nacional e do Porto de Díli. Identifi-
quei certas semelhanças com parte das cerimônias que acompanhei 
nas casas sagradas. 

Pode- se dizer que, naqueles eventos do Estado, ocorriam ao 
mesmo tempo uma seleção/simplificação e uma transposição de 
práticas fixadas nas montanhas para a cidade de elementos da or-
ganização social das casas sagradas para o Estado. Pode ser que o 
movimento contrário também ocorra, mas não tive a oportunidade 
de acompanhá-lo. 

Do ponto de vista governamental, práticas voltadas à gestão do 
que é chamado de cultura não é algo específico desse século nem de 
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Timor-Leste. A diferença cultural tem sido tomada como justificativa 
para legitimar diversas práticas de governo e poder desde o período 
colônia. “Para tanto, atores locais, nacionais e transnacionais empe-
nham-se em projetos e processos de objetivação e objetificação da 
cultura, de modo a torná-las tangíveis e, por esse motivo, extrair efei-
tos políticos” (Silva, 2014, p. 146). As práticas de governo voltadas à 
preservação da cultura, como argumenta Fidalgo-Castro (2015a), im-
plicam processos de estetização de elementos visíveis da cultura local 
para produzir efeitos artísticos, patrimoniais e turísticos. 

Em termos organizacionais, este capítulo está disposto em três 
partes. Na primeira, discuto os processos de objetificação da cultura 
a partir da análise do festival de comemoração do dia da cultura de 
2016 em Maubisse. Na segunda, demonstro de que modo práticas lo-
cais definidas no tempo presente como das montanhas, cerimônias 
kultura, são apropriadas para efeitos e eficácia de projetos de governo 
na cidade, especialmente em Díli. Para isso, recorro a duas celebra-
ções: lançamento da pedra fundamental da Biblioteca Nacional e alar-
gamento do Porto de Díli. 

Na terceira, abordo a legislação local relacionada à preservação 
de bens culturais, focando naquelas que atingem as casas sagradas. 
Todos os fenômenos mobilizados para análise neste capítulo mani-
festam transformações do sentido da vida social das casas sagradas 
e de outros elementos dos complexos locais de governança, que são 
agora capturados pelo Estado a fim de figurar como símbolos, repre-
sentações de uma cultura nacional. 

Espetacularização da Kultura 

Quais foram as seleções que o Estado operou nas instituições que compõem os 
complexos locais de governança para fins da realização do Festival de Cultura em 2016? 

Em outubro de 2014, o Conselho de Ministros do Governo de 
Timor-Leste instituiu o 14 de outubro como Dia Nacional da Cultura. 
A escolha é uma homenagem ao nascimento do poeta Francisco 
Borja da Costa, compositor da letra do Hino Nacional da República 
Democrática de Timor-Leste.65 A primeira celebração da data reali-
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zou-se em 2015 em Díli, com concurso de poesia, palestra, pintura e 
lançamento do livro Património Cultural de Timor Leste: As Uma 
Lulik do Distrito de Ainaro (Gárate Castro & Assis, 2010). 

O livro lançado naquele momento contou com investimentos do 
governo e de instituições internacionais. A comemoração do dia da 
cultura, culminando com o lançamento de um livro que trata do pa-
trimônio arquitetônico do país, indica uma atenção destinada por 
parte do Estado à dimensão material das Casas. Outro aspecto que 
merece destaque é a definição das poesias recitadas. 

Na programação, apareciam discriminadas as poesias que seriam 
declamadas pelos concorrentes: feminino, Hau’uk Kultura; masculino, 
Um Minuto de Silêncio. A poesia Um Minuto de Silêncio foi divulgada 
com título e autoria. Trata-se de uma poesia de fácil acesso. A poesia 
Hau’uk Kultura não foi divulgada com autoria. Segundo meus colegas 
poetas de Timor-Leste, há várias poesias com esse título e, por isso, 
não foi possível apresentar a letra.
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65 Borja da Costa, poeta leste-timorense, foi morto em 7 de dezembro de 1975, assassinado 
pelas forças indonésias que invadiram Timor-Leste. 

Foto 37. Festival da Kultura em Maubisse. Fonte: Registro da autora. Outubro de 2016
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Um minuto de silêncio 

Borja da Costa 

Quais são os efeitos de várias pessoas repetindo a mesma poesia? 
Quais mensagens são transmitidas com o conteúdo da poesia e com 
as repetições? 

Essa é uma prática muito comum inclusive em eventos da 
UNTL. Há uma valorização da performance oral, mas muitas vezes 
o texto é o mesmo para todos. Pensemos no poder persuasivo dessas 
palavras repetidas e performadas inúmeras vezes. A repetição e re-
produção parecem agregar valor às expressões artísticas em Timor-
Leste e não a inovação, conforme nos mostra Silva e Sousa (2015) 
na apresentação do dossiê Arte, Agência e Efeitos de Poder em 
Timor-Leste: Provocações. 

A poesia aqui atua como um hamulak moderno, se usarmos o 
trocadilho do poeta Abé Barreto. A combinação da mensagem trans-
mitida e a sua repetição ajudam na produção de certas verdades. A 
escolha dos poemas não é aleatória; ela indica os efeitos pedagógi-
cos que se pretende produzir. Um é baseado na libertação da nação 
e o outro, pelo título, parece exaltar a cultura leste-timorense. 

Entre 11 e 14 de outubro de 2016, participei dos eventos da se-
gunda comemoração do Dia Nacional da Cultura no Posto Adminis-
trativo de Maubisse (município de Ainaro). O tema do festival foi 
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Calai 
montes 
vales e fontes 
regatos e ribeiros 
pedras dos caminhos 
e ervas do chão, 
calai. 

Calai 
pássaros do ar 
e ondas do mar 
ventos que sopram 
nas praias que sobram 
de terras de ninguém, 
calai.

Calai 
canas e bambus 
árvores e "ai-rús" 
palmeiras e capim 
na verdura sem fim 
do pequeno Timor, 
calai. 

Calai 
calai-vos e calemo-nos 
por um minuto

É tempo de silêncio 
no silêncio do tempo 
ao tempo de vida 
dos que perderam a vida 

Pela pátria 
Pela nação  
Pelo povo 
Pela nossa 
Libertação 
Calai - um minuto de silêncio...
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“Valorizar e Preservar Cultura para Desenvolver Nação através do 
Festival e Apreciação Cultural”. Essa comemoração foi composta 
por concursos de dança, música e traje (modalidade tradicional – 
tais), além de concurso de poesia nas modalidades mulher e homem 
(feto e mane). 

Participaram do concurso 12 municípios e a Região Administra-
tiva Especial de Oecusse-Ambeno. O presidente da comissão orga-
nizadora de 2016,66 Carlos de Jesus, destacou que se pretendia 
realizar esta comemoração de forma rotativa entre os municípios. 
Dessa forma, aconteceria a circulação de pessoas e o investimento 
na economia local de forma descentralizada. 

Na comemoração de 2016, o teor das atividades indicava uma 
preocupação com a preservação da cultura imaterial: dança tradi-
cional, música tradicional, traje tradicional (tais) e poesia. Obser-
vando as programações dos dois festivais, nota-se que a cultura é 
colocada a serviço do governo para desenvolver a nação e exaltar 
as particularidades do país. Na programação daquele ano, também 
aconteceu uma Escalada ao Monte Ramelau e uma cerimônia kul-
tura em Hatubuilico. A escalada do Monte Ramelau foi apresentada 
pelos organizadores durante o evento com um apelo turístico com-
binado com uma proposta de desenvolvimento comunitário. 

A montanha Ramelau é a mais alta de Timor-Leste, quase 3.000 
metros de altura. Essa montanha é considerada sagrada por diversos 
motivos: é lugar de descanso das almas dos ancestrais, é trajeto de pe-
regrinação para visitação de um santuário católico dedicado a Nossa 
Senhora, foi abrigo dos combates no período da luta contra Indonésia. 
Além disso, pelo fato de ser uma montanha, ela já é sagrada. O monte 
Ramelau é um bom exemplo para demonstrar de que modo cohabi-
tam separadamente, mas com pontos de contato e tensionamentos, o 
universo religioso cristão católico e o mundo lulik leste-timorense (Fi-
dalgo-Castro, 2012; Bovensiepen, 2014b; Simião et al., 2015). 

Destaco o caráter pedagógico e educacional do evento de 2016. 
Após as apresentações, os jurados comentavam não só questões 
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66 A programação pode ser verificada em: http://www.cultura.gov.tl/pt/agenda/sequencias-
dia-nacional- da-cultura-no-posto-administrativo-maubisse. 
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técnicas e afinação dos instrumentos, mas também a execução tra-
dicional das práticas em questão. Na modalidade traje tradicional, 
por exemplo, foram realizadas várias perguntas sobre os tais e seus 
usos a partir das encenações de cada município. Esperava-se dos con-
correntes a combinação de técnicas adequadas e o conhecimento dos 
saberes locais associados a tais práticas. Alguns grupos artísticos se 
apresentaram como convidados entre as mostras competitivas (ama-
dores em busca de profissionalização) de vários municípios. 

O festival foi definido pelos representantes da Secretaria da 
Arte e Cultura que discursaram durante o evento como oportuni-
dade para jovens e adultos apresentarem e desenvolverem talentos; 
como uma forma de reconhecer a cultura como valor histórico da 
identidade de Timor-Leste; e como um meio para promover o tu-
rismo e aumentar a economia do povo local. 

Muitas das atividades que compõem o cronograma do Dia da 
Cultura podem ser pensadas como a espetacularização de certas prá-
ticas dos complexos locais de governança, também denominados kul-
tura. Danças e músicas que não eram executadas originalmente em 
palcos ganham novos formatos. O tais, que geralmente é usado em 
cerimônias como trocas matrimoniais, rituais fúnebres e inauguração 
de casas sagradas, no festival aparece integrado a uma dança, ou a 
uma apresentação de música, por exemplo. 

Se a casa sagrada é uma entidade moral constituída pela combi-
nação de dimensões materiais e imateriais, fragmentar essa totalidade 
para fins de um festival tem efeitos de ordens diversas. Competição 
de poesia, traje e dança tradicional –executados num palco e aprecia-
dos por jurados e comitivas de todos os municípios– são transforma-
das em espetáculo desterritorializado, deslocado dos seus locais de 
produção. 

O termo “espetáculo” significa, basicamente, tudo o que chama a 
atenção, atrai e prende o olhar (Cunha, 1982). Daí vem o termo “espeta-
cularização” e outros relacionados com a ideia de distanciamento e ob-
jetificação. O espetáculo pressupõe uma separação entre aqueles que 
veem e aqueles que se apresentam. Espetacularização e objetificação 
são conceitos usados para dar conta da cultura, em especial as trans-
formações e os discursos que seriam forjados para fins instrumentais. 
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No caso de Timor-Leste, semelhante ao que aconteceu em outros 
contextos (dentro e fora da região),67 seleções das instituições locais 
estão sendo espetacularizadas, deslocadas dos seus contextos origi-
nários de produção e sendo mobilizadas para fins diversos, como o 
comércio e o turismo. Na próxima seção, analiso a utilização de prá-
ticas consideradas tradicionais, ou das montanhas, em atividades na 
cidade para alcançar fins de diversas ordens. 

Lançamento da Pedra  
Fundamental da Biblioteca Nacional 

Conversando com o senhor Eugênio Sarmento sobre a minha 
pesquisa, ele se prontificou a me apresentar uma casa sagrada em Díli, 
Uma Lulik Karketo. Fizemos algumas visitas e conversamos com a se-
nhora Filomena, a guardiã da Casa após a morte do marido. A gestão 
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Foto 38. Modalidade de dança tradicional no Festival de Kultura de Maubisse. Fonte: Registro da autora. Outubro de 2016

67 No caso da Indonésia, por exemplo, Acciaioli (1985) analisa os efeitos na organização social 
advindos das transformações de significados associados à adat. O autor argumenta que, 
a partir do momento em que o termo foi apropriado pelo Estado, sua atuação foi bastante 
limitada na esfera dos problemas civis, passando a atuar somente quando não ofendesse 
os princípios e a equidade do Estado. 
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dos rituais estava sob a responsabilidade do lia-na’in Ataíde. Con-
forme já mencionado, o lia-na’in Ataíde era funcionário do palácio de 
governo e coordenava várias cerimônias kultura em eventos governa-
mentais. O senhor Ataíde me convidou para participar de dois even-
tos: o lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional e a 
primeira pedra do novo terminal do Porto de Díli. 

A cerimônia de lançamento da primeira pedra da construção da 
Biblioteca Nacional de Timor-Leste68 ocorreu em agosto de 2017, com 
previsão de conclusão da obra em 2019. De acordo com o porta-voz 
do governo, a biblioteca beneficiaria as gerações seguintes, assegu-
rando a conservação e boa manutenção da informação, tornando-se 
a instituição responsável pela preservação do patrimônio cultural da 
nação leste-timorense. 

Ao me convidar para aquele evento, Ataíde me informou que se-
riam dois dias de atividades. No primeiro dia aconteceria a cerimônia 
kultura, um momento mais privado. No segundo dia, pela manhã, ha-
veria uma missa antes da cerimônia de lançamento da primeira pedra 
da Biblioteca Nacional, que ocorreria à tarde com a participação do 
grande público. 

Enquanto aguardávamos a cerimônia do primeiro dia, conversei 
informalmente com a diretora-geral da Secretaria de Arte e Cultura, 
Cecília Assis. Perguntei-lhe se era recorrente a realização de cerimô-
nia kultura compondo eventos do governo, tal como aquele que acom-
panhávamos. Ela me respondeu mais ou menos assim: 

Sim, isso é a nossa kultura. Em Timor é assim! Precisamos 
agradecer nossos ancestrais! Nós, da Secretaria de Cultura, sempre re-
servamos um dinheiro para o porquinho, os galos, o vinho e os cigarros. 
Convidamos os anciãos para fazer a cerimônia kultura antes do evento. 
Depois comemos juntos. Pedimos ao padre para celebrar uma missa 
na intenção do projeto em questão e só depois realizamos a cerimônia 
organizada pelo Governo. 

Estavam reunidas para aquela cerimônia cerca de trinta pessoas: 
diretores da Secretaria de Arte e Cultura, o lia-na’in Ataíde, sua 
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68 O terreno da construção localiza-se na aldeia de Ai-Tarak Laran, Posto Administrativo Dom 
Aleixo. 

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 195



esposa e outros anciãos que, geralmente, o acompanham nessas 
cerimônias. A estrutura para o evento que aconteceria no dia 
seguinte já estava sendo montada. Próximo a essa estrutura, 
cavaram um buraco, no qual seria colocada a primeira pedra da bi-
blioteca. Antes de lançar a primeira pedra, foram feitas oferendas 
aos mais-que-humanos e recitação de hamulak. Parte do sangue 
dos animais imolados foi lançada com o bua-malus naquele buraco. 
Os anciãos fizeram a leitura das vísceras dos animais. Disseram 
que o caminho para a construção era bom e que não havia nada 
impedindo a execução do projeto. 

Após a indicação do “bom sucesso” do empreendimento, a 
esposa do lia-na’in e outro ancião prepararam o arroz e a carne 
(hahán lulik) que seria compartilhada. Enquanto a comida sagrada 
era preparada, foi servido um lanche. Recebi um cesto com um 
pouco de arroz e uns pedaços de carne. A diretora Cecília me disse 
que era necessário só experimentar, não precisava comer tudo. 
Todos compartilharam da comida oferecida aos mais-que-humanos 
e, aos poucos, as pessoas foram se dispersando. 

No dia seguinte pela manhã, aconteceu uma missa, da qual 
participaram basicamente os funcionários da Secretaria de Arte e 
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Foto 39. Cerimônia kultura que antecedeu o lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional. Fonte: Registro da au-
tora. Agosto de 2017
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Cultura e vizinhos da imediação. A cerimônia de lançamento da 
primeira pedra da biblioteca estava agendada para a tarde. Havia 
um palco, cadeiras para o público, lugares reservados para as auto-
ridades e uma passarela com um tapete e enfeites laterais, na qual 
as autoridades passavam para ocupar seus lugares. 

No palco, um apresentador explicava a importância da Biblioteca 
Nacional para a preservação da kultura leste-timorense, citava e 
agradecia os políticos que lá estavam. O apresentador convidou os 
presentes para acompanhar o lançamento da primeira pedra da bi-
blioteca. Em comitiva, seguiram o lia-na’in, o padre, diretores da 
Secretaria de Arte e Cultura e o Ministro do Turismo, Arte e 
Cultura. No buraco, além dos vestígios de sangue dos animais 
ofertados no dia anterior, estava a mandíbula do porco imolado e 
algumas moedas. O padre aspergiu água benta e foram distribuídos 
bua-malus que, após ser mascados, também foram lançados lá. Em 
cima desse amálgama de substâncias, a pedra foi lançada pelas 
mãos do Ministro do Turismo, Arte e Cultura. 

Um grupo de pessoas formado por funcionários da Secretaria 
de Arte e Cultura e anciãos que acompanhava o lia-na’in Ataíde 
participou de todas as etapas do evento. A coexistência de crenças 
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Foto 40. Comitiva caminhando até o local onde aconteceria o lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional Díli. 
Fonte: Registro da autora. Díli, agosto de 2017
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e modelos de gestão de pessoas não exige exclusividade. O sucesso 
daquele projeto parecia estar relacionado ao cumprimento de obri-
gações com as instituições locais, a igreja católica e o Estado. Não se 
tratava de honrar os compromissos com uma ou outra, mas com as 
três, e seguindo uma ordem de precedência.

Renata Nogueira da Silva
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Foto 41. Preparação para o lançamento da pedra fundamental, com um pouco de tudo o que sustenta a vida e tudo o 
que foi ofertado aos mais-que-humanos. Fonte: Registro da autora. Díli, agosto de 2017. 

Foto 42. Apresentação de grupo de dança local no lançamento da primeira pedra da Biblioteca Nacional. Fonte: Registro 
da autora. Díli, agosto de 2017
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Alargamento do Porto de Díli 

Alguns dias após o lançamento da primeira pedra da Biblioteca 
Nacional, aconteceu o lançamento da primeira pedra do novo termi-
nal do Porto de Díli. Essa cerimônia aconteceu em oito de agosto de 
2017 e foi organizada pelo Ministério das Obras Públicas, Transportes 
e Comunicações e pela Administração dos Portos de Timor-Leste. O 
projeto fez parte do plano de desenvolvimento estratégico e contou 
com recursos do governo japonês. 

Eu e meu colega Carlos chegamos bem cedo para a realização do 
evento. De longe, avistei o lia-na’in Ataíde, sua esposa e os anciãos 
que o acompanham. Uma estrutura com palco, cadeiras, tendas e um 
equipamento de som estava terminando de ser organizada. Ataíde e 
seu grupo ficaram na rua, próximo ao portão. Ao chegar uma comitiva 
de autoridades, eles a recebiam com música e dança. 

Após a recepção das autoridades, Ataíde e seu grupo seguiram 
para uma tenda que tinha sido montada bem próximo do local em que 
seria lançada a pedra fundamental. Ao mesmo tempo, o mestre de ce-
rimônia do evento apresentava ao grande público grupos de dança e 
música. As autoridades leste-timorenses e japonesas foram convida-
das para acompanhar a oferenda dos animais e a cerimônia kultura 
que aconteceu nessa tenda à parte. 
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Foto 43. Alargamento do Porto de Díli. Fonte: Registro da autora. Agosto de 2017
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Para aquela ocasião, um porco e dois galos foram sacrificados no 
buraco em que a primeira pedra seria lançada. O lia-na’in levou os 
animais para retirar as vísceras e lê-las. O lia-na’in retornou com uma 
víscera nas mãos, mostrando um sinal que, segundo ele, indicava a 
necessidade de diálogo entre as partes para que o projeto fosse reali-
zado com sucesso. Durante a leitura do oráculo, uma ventania vinda 
das águas do mar tomou conta do local, derrubando tendas e mesas. 

As lideranças leste-timorenses demonstravam preocupação, per-
guntando o que deveria ser feito para garantir o sucesso da obra. Os 
japoneses pareciam não entender nada do que estava acontecendo. 
Após esse momento de tensão, a programação seguiu com discursos 
de autoridades políticas que compunham a mesa e apresentações ar-
tísticas. O evento terminou com um almoço. 

Enquanto isso, lideranças leste-timorenses compartilharam da 
comida sagrada e pediam mais explicações ao lia-na’in sobre a leitura 
das vísceras. O lia-na’in repetia que era necessário diálogo entre os 
políticos para não acontecer como no passado. Fiquei na tenda onde 
estavam preparando a comida com o grupo do Ataíde. Escutando uma 
conversa aqui e outra ali, notei que o medo era de um conflito seme-
lhante ao de 2006.69 Como aquela ventania vinda do mar seria inter-
pretada? Os sinais nas vísceras dos animais revelam problemas na 
construção do Porto ou crise na política? 

Saí daquele evento bastante impressionada; as imagens do mar nas 
costas do lia-na’in e a ventania chegando com ele não saíam da minha 
cabeça. O clima em Díli não era dos melhores. O medo de um novo 
conflito era verbalizado com frequência entre meus amigos. Alguns me 
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69 Em 2006, Timor-Leste esteve bem próximo de uma guerra civil. De acordo com Silva 
(2010a), a crise pode ser mais bem compreendida levando em consideração uma combi-
nação de fatores, entre os quais se destacam: aspectos da disputa entre a igreja católica e 
o governo da Fretilin (Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente) em relação ao 
ensino religioso nas escolas, ideologia de reciprocidade, que transformou uma oposição 
regional loromonu/Kaladi (parte ocidental, tidos a grosso modo como mais extrovertidos) 
lorosa’e/Firaku (parte oriental, concebidos como mais tímidos) em uma preocupação polí-
tica. Os primeiros sinais públicos de conflitos regionais emergiram dentro das forças de se-
gurança. O então presidente Xanana recebeu uma petição que denunciava a discriminação 
dentro das forças de segurança. Os soldados de origem loromonu estavam sendo maltra-
tados pelos seus comandantes. A crise desencadeou uma intervenção militar de outros 
países e levou à renúncia do primeiro-ministro Mari Alkatiri. Sobre a natureza e o desen-
volvimento do conflito, ver Silva (2010a). 
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diziam que era perigoso andar 
sozinha depois das seis horas da 
tarde, outros diziam que a guerra 
era certa. As interpretações do 
lia-na’in dizia muito sobre o con-
texto social e político do país na-
quele momento.70 

Passados alguns dias do 
evento, procurei novamente 
Ataíde e lhe perguntei sobre o 
episódio do lançamento da pri-
meira pedra do alargamento do 
Porto de Díli. Ele argumentou 
que o país passava por um mo-
mento político muito parecido 
com o de 2006 e que era impor-
tante aprender com os erros do 
passado; por isso, os ancestrais 
pediam diálogo. 

Algumas Provocações 

Os dois eventos são marca-
dos pela coexistência de diferen-
tes sistemas de práticas convo-
cados a atuar para o bom sucesso 
de um projeto idealizado pelo 
governo. As práticas da kultura, 
muitas delas conhecidas como parte das casas sagradas, são mobilizadas 
para atender demandas do tempo presente. 

No caso da Biblioteca Nacional, o evento foi organizado pelo Mi-
nistério do Turismo, Arte e Cultura. A agenda desse evento era composta 
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70 Após as eleições presidenciais e legislativas de 2017, uma crise política tomou conta do 
país, marcada pela dificuldade em formar o Governo e a posterior contestação da oposição 
minoritária. 

Foto 44. Cerimônia kultura coordenada pelo lia-na’in Ataíde no 
lançamento da primeira pedra do Porto de Díli. Fonte: Registro da 
autora. Díli, agosto de 2017

Foto 45. Leitura das vísceras pelo lia-na’in no lançamento da primeira 
pedra do Porto de Díli. Fonte: Registro da autora. Díli, agosto de 2017
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por cerimônia kultura, missa e cerimônia de lançamento da primeira 
pedra da Biblioteca Nacional. O evento do porto foi organizado pelo Mi-
nistério das Obras Públicas, Transportes e Comunicações e pela Admi-
nistração dos Portos de Timor-Leste. Esse evento contou com a 
cerimônia kultura e a cerimônia de lançamento da primeira pedra do 
novo Porto de Díli. 

No caso do Porto de Díli, a missa não foi incluída no cronograma. 
A cerimônia kultura e o lançamento da primeira pedra ocorreram no 
mesmo dia e praticamente juntas. No lançamento da primeira pedra 
da Biblioteca Nacional, a cerimônia kultura ocorreu antes das outras 
cerimônias. Uma questão se levanta, a organização dos eventos con-
tribuiu para as respostas dos outros mais-que-humanos interpretadas 
nas vísceras dos animais? 

A combinação cerimônia kultura, missa e evento institucional 
(seja da comunidade, seja do governo) se repetiu em grande parte das 
atividades que acompanhei na Uma Lulik Mau Asu e outras casas sa-
gradas. Cerimônias como sau batar, kore-metan e Dia de Finados, 
todas seguiram a mesma dinâmica. Argumento que podemos pensar 
a partir da seguinte configuração: 
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Foto 46. Oferenda do bua-malus na cerimônia de lançamento da primeira pedra do Porto de Díli. Fonte: Registro da 
autora. Díli, agosto de 2017
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A partir da década de 1980, a igreja católica assumiu um papel 
fundamental na luta política em Timor. Os vínculos entre igreja cató-
lica e nacionalismo estão presentes no cotidiano das pessoas, nas ce-
rimônias kultura e nas cerimônias de governo. A missa ou as orações 
católicas acontecem tanto nos eventos organizados pelo governo 
quanto nas cerimônias kultura. 

Essas experiências não produzem necessariamente um novo sin-
crético. Elas comportam diferentes formas de relação com o sagrado e 
giram em torno de duas principais referências, o universo religioso cris-
tão católico e o mundo das práticas locais, chamado de lulik e/ou kultura 
(Fidalgo-Castro, 2012; Simião et al., 2015), uma potência sagrada ligada 
aos ancestrais (Bovensiepen, 2014b) e a outros mais-que-humanos. 

A coexistência do universo cristão católico e do mundo das práti-
cas locais constitui o que vem sendo chamado de regimes de sacrali-
dades (Simião et al., 2015). Esses mundos nutrem relações entre si, mas 
mantêm suas configurações próprias. Assim, a coabitação de práticas 
religiosas identificadas na realização de eventos como os mencionados 
acima exemplifica como as populações leste-timorenses mobilizam a 
diversidade de mais-que-humanos para atender demandas variadas. 

Os casos dos lançamentos das pedras fundamentais da Biblioteca 
Nacional e do novo Porto de Díli demonstram a convivência entre re-
gimes de socialidade e práticas para garantir o sucesso de determi-
nado projeto. Quando instituições locais são mobilizadas para garantir 
o bom desempenho na realização de algumas obras e a figurar como 
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Evento Institucional = Práticas Mobilizadas

Sau batar = práticas locais + práticas católicas

Rituais fúnebres = práticas locais + práticas católicas

Desluto = práticas locais + práticas católicas

Pedra inaugural da  
Biblioteca Nacional

=
práticas locais + práticas católicas  
+ Hino Nacional

Pedra Inaugural do novo Porto 
de Díli

= práticas locais + Hino Nacional

Festival da Cultura em Maubisse =
práticas locais espetacularizadas  
+ práticas católicas + Hino Nacional
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símbolos nacionais, estamos diante de transformações e alargamento 
do campo de significados e atuação associados às instituições locais. 

Na seção seguinte, debato de que modo outros elementos da kul-
tura têm se tornado objetos de políticas de patrimonialização. Procuro 
identificar, no campo das políticas culturais locais, aquelas que con-
templam a salvaguarda das casas sagradas. 

Patrimônio, Memória e Identificação 

“Após dez anos de independência, devemos dar atenção ao desenvolvimento da 
cultura, já que foi a cultura que nos trouxe a independência”  

(Atanásio Francisco Tavares,  
representante ancião, Maucatar,  

Consulta Nacional, 30 de julho de 2010). 

Quais são os efeitos dos processos da seleção de alguns elementos dos 
complexos locais de governança para a proposição de políticas de preservação de 
bens culturais? 

Autoria própria 

Manejar a cultura não é prerrogativa do Estado. Categorias como 
adat, usos e costumes, ou ainda patrimônio e herança, são mobiliza-
das para legitimar e justificar diferentes coisas: situações da vida co-
tidiana, procedimentos rituais, relações de poder, uso e propriedade 
da terra, dinâmica das prestações matrimoniais, cerimônias de nasci-
mento e morte etc. 

As relações entre nação, identidade e passado não são intrínsecas, 
são sim estratégias, discursivas e retóricas, com origens variadas e 
múltiplas intencionalidades. As experiências do Brasil (Fonseca, 2005; 
Arantes, 2004; Gonçalves, 2007) sobre patrimonialização são inspira-
doras para pensarmos as políticas de salvaguarda como instrumentos 
políticos. Segundo Gonçalves (2007), os discursos do patrimônio bus-
cam representar uma totalidade, ser a expressão autêntica, com a qual 
mantêm uma conexão metonímica. O autor concebe “patrimônios cul-
turais” como “discursos”, isto é, 
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modalidades de expressão escrita ou oral, que partem de um 
autor posicionado (individual ou coletivo) e que se dirigem e respondem 
a outros discursos. Isto significa dizer que estou tomando como pres-
suposto que os “patrimônios culturais” não são simplesmente uma 
coleção de objetos e estruturas materiais existindo por si mesmas, 
mas que são, na verdade, discursivamente constituídos. Os objetos 
que identificamos e preservamos enquanto “patrimônio cultural” de 
uma nação ou de um grupo social qualquer, não existem enquanto tal 
senão a partir do momento em que assim os classificamos em nossos 
discursos (Gonçalves, 2007, p. 142). 

Conforme apontado acima, os patrimônios existem a partir do 
momento em que são classificados em nossos discursos. E, nesse caso, 
não se valoriza hierarquicamente o passado, mas o presente. O pas-
sado é colocado em perspectiva e acionado para dar sentido ao pre-
sente. Existem, nessa narrativa do cotidiano, tantos passados, e 
consequentemente tantas memórias, quantos são os grupos sociais. 
Segundo Gonçalves (2005), e tomando como ponto de partida o pre-
sente, o passado será, sobretudo, uma “referência” utilizada pragma-
ticamente no processo de produção cultural e na garantia da 
continuidade da trajetória histórica da nação. 

Na perspectiva de Gonçalves, quando classificamos determina-
dos conjuntos de objetos materiais, e eu acrescentaria similarmente 
as práticas como “patrimônios culturais”, esses objetos (e práticas) 
estão a nos “inventar”, uma vez que materializam uma teia de catego-
rias de pensamento por meio das quais percebemo-nos individual e 
coletivamente. As práticas e os objetos classificados como patrimô-
nios mudam de estatuto, sendo-lhes agregados valores sociais, que 
podem ser usados e acionados de diferentes maneiras. Para patrimo-
nializar é necessário separar, selecionar, destacar; e, nesse movimento, 
ocorrem deslocamentos e reclassificações de práticas e objetos. 

Adotando a perspectiva de que o patrimônio é uma construção 
social, torna-se necessário considerá-lo no contexto das práticas so-
ciais que o produzem e lhe conferem sentido (Arantes, 2004). Con-
sequentemente, podemos pensar os processos de preservação como 
ações simbólicas, desenvolvidas por instituições e sujeitos posicio-
nados num campo estruturado de forças em disputa. As ações de 
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preservação tornam explícitos sentidos de certas práticas conside-
radas tradicionais, a começar da perspectiva das comunidades lo-
cais, e legitimam critérios definidos por técnicos e especialistas 
sistematizados em políticas culturais. 

No Timor-Leste pós-colonial, a preocupação das lideranças polí-
ticas com a criação de uma narrativa de pertencimento e eleição de 
um conjunto de bens representativos da nação pode ser identificada 
desde a Constituição (2002). Após a Constituição de 2002, nota-se 
uma preocupação de identificar bens que sejam capazes de criar sen-
timentos de unidade. As casas sagradas foram apresentadas nos dis-
cursos políticos como um dos elementos capazes de promover esse 
sentimento de identidade nacional. 

Nessa perspectiva, as Casas estavam presentes material ou ima-
geticamente em praticamente todo o território. Elas têm essa habili-
dade de criar pertencimentos, estimular sentimentos nacionalistas e 
vincular as pessoas a seus grupos de origem. Fica, então, a pergunta: 
de que modo esta instituição tão complexa está sendo pensada nas 
políticas de proteção dos bens culturais do país? 

Cultura e Patrimônio nos Programas  
de Governo Constitucional 

Quais dimensões da casa sagrada, pensada como entidade pluriontológica, 
estão sendo destacadas, espetacularizadas e acionadas na elaboração das políticas 
culturais no Timor-Leste pós-colonial? 

Quais são os efeitos de uma patrimonialização das casas sagradas desde a 
dupla perspectiva do Estado e das comunidades locais? Quais são as relações entre 
processo de objetificação das casas sagradas, políticas de patrimonialização e 
identidades nacionais? 

Autoria própria 

A uma lulik tem uma dimensão material, que se expressa na ar-
quitetura e no território, e uma dimensão moral e imaterial (Gilles-
pie, 2000a, 2000b; Waterson, 2000), que se manifesta para além da 
geografia, envolvendo o grupo de origem e as relações de afinidade 
(Fox, 2006b [1993]; Sousa, 2017). Uma lulik condensa experiências 
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diversas, por meio das quais é possível identificar modos de reco-
nhecimentos compartilhados que qualificam e diferenciam popula-
ções leste-timorenses. 

Desse modo, expressões como “em Timor-Leste é assim”, “isto é 
a cultura de Timor”, “fazemos nossas casas tradicionais dessa forma”, 
“para construir uma casa sagrada precisamos de várias famílias”, 
“antes da construção precisamos pedir licença aos antepassados” ou 
“graças à força da casa sagrada vencemos a Indonésia” indicam sen-
timentos de identificação com as casas sagradas e as práticas relacio-
nadas a elas. 

As orientações relativas à identificação e preservação dos bens 
culturais da nação vão se consolidando nos programas de governo. 
A cultura tem sido manejada ora pelo Ministério do Turismo, ora 
pelo Ministério da Educação. Nos dois casos, os assuntos referentes 
à cultura são geridos pela Secretaria de Arte e Cultura. Essa secre-
taria possui poder hierárquico sobre os seguintes serviços: Direção 
Nacional do Patrimônio Cultural; Direção Nacional de Bibliotecas; 
Direção Nacional de Museus; e Direção Nacional das Artes, Cultura 
e Indústrias Culturais Criativas. 

Nas próximas páginas, abordo de que modo as políticas de 
preservação cultural estão sendo elaboradas no Timor-Leste pós-
colonial em diálogo com os acordos e as convenções internacionais. 
A gestão e o manejo da cultura dependem de vários fatores, entre 
os quais destaco o lugar ocupado pela cultura e seus termos cor-
relatos nos planos de governo após a restauração da independência, 
e quais elementos dos complexos locais de governança estão 
sendo selecionados e considerados cultura na elaboração dessas 
legislações. Vejamos como a kultura aparece nos programas de 
governo. 

O IV Governo Constitucional da República Democrática de 
Timor-Leste (2007–2012), por exemplo, assumiu o compromisso de 
conduzir a cultura a serviço da afirmação da nação e do Estado 
leste-timorense. No IV Governo Constitucional, foi aprovada a Po-
lítica Nacional da Cultura (2009), a Resolução 25, de 2011, relativa 
à proteção do patrimônio cultural, e elaborado o Plano de Desen-
volvimento Estratégico (2011–2030). A Política Nacional da Cultura 
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legisla sobre a “gestão e preservação do patrimônio cultural de 
Timor-Leste, define os deveres dos cidadãos perante o patrimônio 
cultural do país, e contribui para a sua salvaguarda e valorização”.71 

Dessas responsabilidades decorreram alguns projetos da Secreta-
ria de Arte e Cultura, que atuava nesse período sob a tutela do Minis-
tério da Educação: recuperação do Antigo Mercado Municipal de 
Baucau; recuperação do Patrimônio Tradicional Arquitetônico de 
Timor-Leste; construção da Biblioteca e do Arquivo Nacional de Timor-
Leste; e construção do Museu e Centro Cultural de Timor-Leste. 

No Plano Estratégico de Desenvolvimento (2011–2030), o binô-
mio cultura e patrimônio aparece como parte da temática capital so-
cial. Esse documento pontua que, semelhantemente a outras 
localidades da região, as populações leste-timorenses partilham um 
conjunto de práticas e valores relacionados com a pertença a um de-
terminado local e uma Casa (Timor-Leste, 2011a, p. 74). Neste docu-
mento, ressalta-se que o perigo da perda é iminente; por isso, a 
elaboração de procedimentos que garantam a preservação e reprodu-
ção dos bens e práticas culturais que unificam a nação se fazem ur-
gentes e necessários. 

O Programa do V Governo Constitucional de Timor-Leste (2012–
2017) busca o desenvolvimento econômico do país a partir das políti-
cas turísticas e culturais. Nesse governo, a Secretaria de Cultura migra 
do Ministério da Educação para o do Turismo, tornando-se responsá-
vel por elaborar a política e os regulamentos e cuidar da conservação, 
proteção e valorização do patrimônio histórico e cultural diverso de 
Timor-Leste. 

Igualmente se apresenta como atribuição do Ministério do Tu-
rismo elaborar políticas de cooperação e intercâmbio cultural com os 
países da região, a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa 
(CPLP) e as organizações internacionais, como a Unesco. A mudança 
da Secretaria de Cultura do Ministério da Educação para o Ministério 
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71 Verificar a página eletrônica do Governo de Timor-Leste: http://www.jornal.gov.tl/. A pro-
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do Turismo indica uma aposta do governo na relação entre cultura, 
turismo e desenvolvimento como uma potência capaz de modernizar 
o país. Na vigência dessa legislatura, Timor-Leste ratificou três con-
venções da Unesco que tratam da preservação dos patrimônios cul-
tural e natural. 

No VI Governo Constitucional72 (2015–2017), as diretrizes para 
cultura e patrimônio fazem parte do item Desenvolvimento do Setor 
Social. Esse governo foca na importância da herança cultural tanto 
no processo de independência do país quanto como forma de garantir 
o futuro e reforçar a identidade nacional. Há o reconhecimento da ne-
cessidade de valorizar o patrimônio leste-timorense e sensibilizar as 
populações para preservá-lo e transmiti-lo às novas gerações. 

O programa do VII Governo Constitucional não está disponível 
para consulta. No VIII Governo Constitucional (2018–2023), a discus-
são sobre cultura e patrimônio aparece dentro do macrotema “pros-
seguir com o desenvolvimento do capital social”. Nesse governo, a 
cultura e o patrimônio cultural são usados para fomentar a identidade 
nacional e contribuir para a construção de uma “Nação pacífica, tole-
rante e criativa”. Propõe-se também promover manifestações culturais 
nacionais, incluindo feiras, concursos e cerimônias tradicionais, e au-
mentar o consumo de arte e cultura no país. 

Em linhas gerais, as narrativas sobre cultura no IV Programa de 
Governo Constitucional estão associadas à valorização da identidade, 
consolidação da paz e construção da Nação. No que diz respeito à le-
gislação voltada para a proteção dos bens culturais do país, o Pro-
grama do IV Governo Constitucional destaca-se com a elaboração de 
duas normativas relacionadas à cultura e ao patrimônio e o Plano de 
Desenvolvimento Estratégico. 

Os governos seguintes seguem com a implementação das nor-
mativas e das metas do Plano de Desenvolvimento Estratégico 
(Timor-Leste, 2011a). No V Programa, há uma associação entre cultura 
e patrimônio, identificação dos bens que serão salvaguardados e das 
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instituições que serão construídas, como museu e centro cultural, e 
preservação do patrimônio arquitetônico (como as uma lulik). Além 
disso, afirma-se que o governo apoiará o alargamento do setor do tu-
rismo comercial em Timor-Leste. 

Nos quatro programas, identificamos uma associação entre cul-
tura, patrimônio, identidade nacional e desenvolvimento. Acompa-
nhamos os processos que transformam cultura em patrimônio e suas 
decorrentes apropriações por parte do governo para fins de desenvol-
vimento. Além disso, verifica-se um descompasso entre o lugar das 
casas sagradas na organização das comunidades locais, nos discursos 
políticos, e a elaboração de políticas que abordem diretamente a sal-
vaguarda dessas casas. 

Resolução Relativa à Proteção do Patrimônio Cultural: 
Ratificações das Convenções da Unesco 

A Resolução da Secretaria de Cultura 25, de 2011, relativa à pro-
teção do patrimônio cultural, define patrimônio cultural e estabelece 
medidas para seu apoio, defesa, preservação e conservação. Essa re-
solução tem caráter provisório, com validade até a aprovação da Lei 
de Bases do Patrimônio Cultural, que está em discussão.73 A resolução 
define patrimônio cultural nos seguintes termos: 

[…] todos os bens, móveis e imóveis, materiais ou imateriais, 
que pela sua importância e valor únicos, contribuem para afirmar a 
identidade cultural de uma comunidade, país ou região e que, por 
tal, devem ser alvo de identificação, investigação, classificação e de 
medidas de conservação e proteção. O património cultural de Ti-
mor-Leste deverá refletir valores de memória, antiguidade, autenti-
cidade, originalidade, raridade, ou exemplaridade do seu Povo (Ti-
mor-Leste, 2011b). 

Além de definir patrimônio, nos termos locais, a resolução clas-
sifica os tipos de patrimônio presente em Timor-Leste: 
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Património arqueológico terrestre e subaquático, incluindo sítios 
arqueológicos, e materiais oriundos de escavações e de sítios arqueo-
lógicos; Património arquitectónico, incluindo construções de vários 
tipos dos períodos colonial português e holandês (incluindo o património 
religioso), do período de ocupação japonesa e do período de ocupação 
indonésia; 

Património etnográfico e tradicional, móvel e imóvel, incluindo 
arquitectura tradicional, arquitectura e sítios sagrados, e objectos et-
nográficos e tradicionais associados a culturas vivas; 

Património imaterial, incluindo tradições, expressões orais e 
línguas, práticas sociais, rituais e eventos festivos, conhecimentos e 
práticas relacionados com a natureza e a gestão de recursos naturais, e 
ainda artes tradicionais e de espetáculo, incluindo música, dança e 
cantares (Timor-Leste, 2011b). 

A Unesco elaborou, desde 1952, sete convenções destinadas à 
conservação e salvaguarda do patrimônio cultural e da diversidade 
cultural. Três destas convenções são consideradas conexas ou com-
plementares em alguns aspectos e possuem, como objetivo primor-
dial, a promoção e proteção da diversidade cultural: Convenção para 
a Proteção do Patrimônio Mundial, Cultural e Natural (1972); Conven-
ção para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial (2003); e 
Convenção para a Proteção e Promoção da Diversidade das Expres-
sões Culturais (2005). 

Timor-Leste anunciou sua adesão à Unesco em junho de 2003; 
entretanto, a criação da Comissão Nacional da Unesco no país só se 
deu em março de 2010, tendo como um de seus objetivos preservar 
o patrimônio natural e cultural de Timor-Leste. Em 2015, o país rati-
ficou essas três convenções. A gestão e a promoção do patrimônio 
cultural de Timor-Leste encontram-se entre os programas prioritá-
rios do governo devido à sua importância na afirmação da identidade 
nacional e o seu potencial para o desenvolvimento do turismo com 
uma base cultural. 

No debate sobre reconhecimento e salvaguarda de bens, a 
Unesco faz uma diferenciação entre patrimônio cultural mundial e pa-
trimônio cultural intangível, que deve ser levada em consideração nas 
discussões sobre patrimonialização das casas sagradas: 
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Patrimônio cultural mundial: é composto por monumentos, grupos 
de edifícios ou sítios que tenham um excepcional e universal valor his-
tórico, estético, arqueológico, científico, etnológico ou antropológico. 

Patrimônio cultural intangível ou imaterial: entende-se por patri-
mônio cultural imaterial as práticas, representações, expressões, co-
nhecimentos e técnicas —junto com os instrumentos, objetos, artefatos 
e lugares culturais que lhes são associados— que as comunidades, os 
grupos e, em alguns casos, os indivíduos reconhecem como parte inte-
grante de seu patrimônio cultural.74 

As casas sagradas podem circular como parte de várias políticas 
de preservação, mesmo não havendo uma legislação direta que trate 
da sua patrimonialização. De acordo com Eugênio Sarmento, atual 
chefe do Departamento de Patrimônio Arquitetônico da Secretaria de 
Estado da Arte e Cultura, e lia-na’in de Manatuto (região de Soibada), 
atividades como levantamento do patrimônio arquitetônico tradicio-
nal, produção de base de dados e publicações são formas de sensibi-
lizar a população sobre a importância do patrimônio de Timor-Leste. 

O senhor Eugênio ocupa simultaneamente os cargos de técnico de 
Estado e líder tradicional. Na função de chefe do Departamento de Patri-
mônio Arquitetônico, atua na implementação das políticas de salva-
guarda do patrimônio arquitetônico do país, incluindo aquelas destinas 
às casas sagradas, denominadas de patrimônio arquitetônico tradicional. 

O caso do senhor Eugênio, meu principal interlocutor na Secre-
taria de Cultura, é exemplar da coabitação de papéis e capitais sociais. 
Situação semelhante ocorre com o lia-na’in Ataíde, que também é fun-
cionário do Palácio de Governo. Conforme mencionei anteriormente, 
esses dois lia-na’in são acionados para ministrar cerimônias da kul-
tura como parte de eventos organizados pelo Estado. Em conversas 
com os dois li-na’in, eles disseram que recorrem aos serviços da Uma 
Lulik Karketo quando as lideranças políticas precisam resolver pro-
blemas considerados sérios relacionados ao país. É como se aquela 
Casa fosse autorizada a prestar serviços ao Estado. 
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Durante uma entrevista em outubro de 2016 sobre as ações da 
secretaria voltadas à proteção do patrimônio arquitetônico, ele faz as 
seguintes considerações: 

A Secretaria de Cultura, em especial no meu departamento, é res-
ponsável pelo levantamento de dados das casas sagradas representativas 
dos 13 distritos. A secretaria também apoia a reconstrução e inauguração 
das casas sagradas colaborando com 1.000 dólares para a festa de inau-
guração. A construção ou reconstrução de uma casa sagrada passa por 
mais ou menos 12 etapas, cada etapa com ritual tradicional. Antes de 
fazer uma construção, tem que fazer alguns encontros e cerimônias tradi-
cionais. A família timorense é uma família que tem relação mútua entre 
os parentes do marido e da mulher. 

Para edificar uma casa sagrada, alguns vão trazer colunas, essas 
podem ser dos suku principais relacionados àquela casa sagrada. 
Alguns levam búfalo, vaca, porco, outros capim. Por isso que a 
construção em si, fisicamente, é fácil; difícil é para encontrar as famílias, 
fazer as reuniões, definir o modelo da casa. Também tem que fazer a 
leitura tradicional das vísceras dos animais para saber as vantagens e 
os impactos da construção. A resposta se manifesta por meio dos 
animais. Os sinais são identificados no fígado, no intestino grosso e 
nas pernas do galo. 

As observações do senhor Eugênio demonstram de que modo di-
ferentes funções sociais coabitam. Ao tratar das políticas de proteção 
das casas sagradas, ele também aciona seus conhecimentos de lia-
na’in. Assim, nessa circulação, sobreposição, encontro de saberes e 
posições, as políticas de patrimônio vão sendo planejadas e executa-
das. O caso do senhor Eugênio é um exemplo das aproximações e afe-
tações entre os saberes considerados técnicos e os conhecimentos 
considerados tradicionais. 

As Interpretações sobre a Monetização  
Externa na Reconstrução das Casas 

Em 2008 e 2009, por exemplo, foi firmado um acordo técnico 
entre a Secretaria de Arte e Cultura e a embaixada americana que per-
mitiu a construção e reconstrução de quatro casas sagradas nos mu-
nicípios de Lautém, Oecusse, Bobonaro e Ainaro. Essas quatro Casas 
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receberam juntas um montante de 32.000 dólares americanos para re-
construção arquitetônica. Pesquisando as fichas das casas sagradas re-
construídas com financiamento da embaixada americana no arquivo da 
Secretaria de Arte e Cultura, tentei entrar em contato com as comunidades 
para conhecer um pouco sobre a dinâmica daquelas Casas construídas 
com apoio externo. Não foi frutífera a investida. Os contatos que estavam 
nas fichas haviam mudado, e as secretarias de cultura dos municípios 
envolvidos não possuíam uma atualização dos dados. 

A intervenção do governo para reconstrução das Casas pode 
provocar ou reacender conflitos, como é o caso descrito por Fidalgo-
Castro (2015a) em Hatubuilico. De acordo com o autor, a Casa escolhida 
pelo governo para receber recursos destinados à reconstrução é 
interpretada por parte da comunidade como ataque à legitimidade, 
baseado na narrativa de origem. 

De acordo com o senhor Eugênio Sarmento e o senhor Manuel 
Simith (diretor Nacional do Patrimônio Cultural), após a reconstrução 
das Casas com recursos da embaixada americana, a Secretaria de Arte e 
Cultura trabalha com duas políticas de apoio às Casas. Uma está 
relacionada a recursos financeiros de até 1.000 dólares para festas de 
inauguração. Esse apoio financeiro ocorre mediante solicitação das co-
munidades, e é disponibilizado de acordo com o orçamento da Secretaria 
de Arte e Cultura de cada ano. Muitas Casas, porém, são inauguradas e 
não recebem apoio, seja por desconhecimento da política, seja porque 
seus membros consideram que recursos externos comprometem a dig-
nidade das famílias e a própria dimensão sagrada da Casa. 

Para receber esse recurso, a Casa deve encaminhar uma proposta à 
Secretaria de Arte e Cultura, elaborada e assinada pelo lia-na’in, explicando 
o projeto de construção, a história da Casa e detalhando o cronograma 
da construção. Após receber a proposta, técnicos da Secretaria de Arte e 
Cultura são designados para avaliá-la e verificar se aquela uma lulik é re-
presentativa da aldeia e, assim, conceder ou não o recurso. 

A outra política desenvolvida na Secretaria de Arte e Cultura é de 
inventariação das Umas Lulik. Essa é uma política articulada entre a se-
cretaria de cultura dos municípios e a Secretaria de Arte e Cultura de 
Díli. As secretarias locais identificam casas sagradas importantes e sig-
nificativas para a história local ou aquelas Casas que correm risco de 
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destruição. Feito esse levantamento, são designados peritos com 
formulários específicos para fazer o inventário daquela Casa. Os 
inventários das Casas são lançados na base de dados da Secretaria de 
Arte e Cultura. 

No primeiro tipo de política apresentada, são as comunidades que 
solicitam o apoio financeiro à Secretaria de Arte e Cultura. No segundo, 
são os agentes do governo que identificam as Casas que correm risco de 
destruição ou que são consideradas significativas na história da 
comunidade. Até setembro de 2017, mês que finalizei a pesquisa nos 
arquivos da Secretaria de Arte e Cultura, identifiquei aproximadamente 
150 Casas que receberam auxílio para festa de inauguração e 30 Casas 
catalogadas (cadastradas em fichas de inventário) nos 13 municípios.75 

A Secretaria do Estado de Arte e Cultura elaborou uma ficha de in-
ventário do patrimônio cultural imóvel. Apresento a seguir um esqueleto 
da ficha, com itens e quesitos analisados.
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75 Há duas bases de dados na Secretaria de Arte e Cultura, uma digital e uma física. Só pude 
consultar a base física; por isso, coloco os dados de forma aproximada. Conversei com o 
Senhor Eugênio, o diretor responsável por essa base de dados, que me informou que são 
mais ou menos 150 Casas financiadas e 30 Casas catalogadas. 

Item Quesitos analisados
Identificação Registro, código, nome da casa e da comunidade.

Classificação Tipo de patrimônio, classificação e período.

Localização Município, posto administrativo, suku, aldeia, língua e 
coordenadas geográficas.

Construção Autor do projeto, construtor, material e descrição do método.

Descrição e história Narrativa de origem, história de construção da casa, 
discriminação do espólio.

Documentos Tipo e descrição

Dia, instituição, técnico responsável.

Informante Nome, contatos.

Estado de conservação do patrimônio 
arquitetônico ou patrimônio lulik Descrição do estado de conservação.

Estado de conservação patrimônio 
arquitetônico

Cobertura, canalizações, pavimento, elementos decorativos, 
acessos, paredes interiores e paredes exteriores.

Ameaças Erosão e florestação.

Usos do patrimônio arquitetônico ou 
arqueológico Urbano, habitação.

Quadro 3. Ficha de Inventário do Patrimônio Cultural Imóvel- Fonte: Esquema elaborado pela autora a 
partir das fichas de inventário da Secretaria da Arte e Cultura de Timor-Leste.
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A catalogação das fichas e o mapeamento da distribuição das 
Casas no território nacional podem ajudar a identificar os tipos arqui-
tetônicos, os objetos relacionados, os materiais de construção e as prá-
ticas sediadas e mobilizadas pelas e nas casas sagradas. Será que as 
Casas estão tão onipresentes no modo de organização social das pes-
soas que não correm risco de desaparecer? O risco iminente dos aba-
los arquitetônicos não afeta a imaterialidade que permite a 
reprodução das práticas dentro e fora de um prédio nomeado casa sa-
grada? O lugar de dimensão estética e material que as Casas recebem 
na elaboração de políticas públicas produz efeitos nos modos de re-
produção imaterial das Casas? 

O discurso de que as práticas das Casas sobreviveram às próprias 
casas (pensadas enquanto arquiteturas) povoa a literatura (Fidalgo-
Castro, 2015b; McWilliam, 2005; Sousa, 2008, 2009) e está vivo entre 
guerrilheiros que lutaram durante a ocupação indonésia, lideranças 
e políticos locais. A Casa ultrapassa a casa enquanto prédio, a Casa 
sobreviveu aos poderes coloniais justamente porque conseguiu se 
transportar para outros lugares e se reorganizar em outras localidades. 
Políticas focadas na dimensão estética da Casa deixam de fora a di-
mensão que, segundo muitas comunidades, resistiu ao tempo, garan-
tiu a sobrevivência física de muitas pessoas e, por isso, é um símbolo 
da identidade nacional. 

A implementação de políticas culturais como o financiamento, 
por parte do Estado, de festas de inauguração adiciona outros senti-
dos e sujeitos à vida social das casas sagradas. Durante a pesquisa, 
questionei katuas, funcionários da Secretaria de Arte e Cultura, estu-
dantes e professores universitários sobre a participação financeira do 
Estado na (re)construção de Casas. Os katuas, a maioria de Same, 
foram enfáticos: “isso não tem nada com o Estado”, “é responsabili-
dade das famílias construir uma Casa”, “é a participação das famílias 
e as cerimônias kultura que faz uma casa sagrada”. 

Já os funcionários da Secretaria de Arte e Cultura disseram: 
“quando o Estado ajuda é porque a família é fraca!”, “as novas gera-
ções precisam suportar esse compromisso com os antepassados”, “Es-
tado não pode ajudar, a casa sagrada é obrigação da família, Estado 
não tem nada com isso!”, “se tem dinheiro de fora, perde a força, deixa 
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de ser sagrado”. Os estudantes e os professores diziam: “o Estado 
pode ajudar só um pouco, a parte maior é da família”, “o Estado deve 
ajudar, a casa sagrada é patrimônio da nação!”, “o Estado deve supor-
tar a cultura”, e “casa sagrada é o nosso patrimônio, é responsabili-
dade do Estado!” 

Quando analisamos os três conjuntos de discursos, notamos que 
tanto os katuas quanto meus colegas da Secretaria de Arte e Cultura 
concebem a entrada de recursos externos na construção ou inaugu-
ração de uma Casa como expressão da fraqueza da família e uma di-
ficuldade em continuar aquilo que foi ensinado pelos antepassados. 
Os discursos dos estudantes e professores avaliam a entrada de re-
cursos do governo na reconstrução de Casas como uma forma de re-
conhecimento estatal da importância das casas sagradas. 

Minha intenção aqui é mostrar que não há consensos nas con-
cepções das populações em torno da entrada de recursos externos na 
reconstrução. Contudo, é possível identificar que as práticas de finan-
ciamento e políticas de proteção elaboradas pela Secretaria de Arte e 
Cultura privilegiam a dimensão material do patrimônio – no caso das 
casas sagradas, a reconstrução arquitetônica. 

Discursos como os defendidos pelos katuas e pelos funcionários 
da Secretaria de Arte e Cultura parecem alinhar-se a uma perspectiva 
que concebe a monetização da reconstrução e reinauguração das 
Casas como efeito do enfraquecimento das relações entre fetosaa-
umane, expressas em suas falas como “famílias”. Boa parte das narra-
tivas sobre uma lulik que escutei em campo indicam que suas 
celebrações são parte de um conjunto de relações de dádiva e contra-
dádiva. Nessas relações, materialidade e imaterialidade são experi-
mentadas de forma complementar e indissociável. 

A diferenciação entre material e imaterial é político-pedagógica: 
orienta a elaboração das políticas culturais, os enquadramentos dos 
objetos e práticas, e os tipos de tratamento de salvaguarda que rece-
berão posteriormente. O registro de um bem como material ou ima-
terial por instituições do Estado pode ser usado para fins diversos: 
empreendimentos turísticos, desenvolvimento econômico, reconhe-
cimento de identificações, reivindicações sociais de grupos que se 
consideram subalternos ou subtraídos de direitos. 
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No âmbito das políticas patrimoniais, a face estética das uma lulik 
ganha destaque, conforme tem demonstrado Fidalgo-Castro (2015b) e 
Silva e Simião (2012). Fidalgo-Castro destaca, por exemplo, que os po-
deres coloniais (Portugal e Indonésia) têm tratado as práticas leste-ti-
morenses como um elemento estetizado, a fim mantê-las controladas. 
O próprio Estado leste-timorense tem se esforçado para transformar 
práticas culturais em atrações turísticas, aprovando, inclusive, as Bases 
de uma Política de Turismo em Timor-Leste (2014b), enquanto a Lei de 
Bases do Patrimônio Cultural ainda está em discussão. A estetização 
das Casas é apresentada como defesa da unidade nacional. A esse res-
peito, Silva e Simião (2012, p. 372-373) afirmam que 

Nos últimos anos, as agências de cooperação internacional e o 
próprio Estado timorense têm demonstrado um interesse crescente por 
aquelas práticas culturais que podem ser facilmente transformadas em 
atrações estéticas, como a restauração e construção de casas sagradas 
(Uma Lulik). Por um lado, essas atividades são apresentadas por agentes 
institucionais como ícones da vitalidade e diversidade cultural da 
identidade timorense […] Por outro lado, essas atividades ajudam os 
agentes estatais a reforçarem seus laços com as redes locais no nível 
dos suku e das aldeias. Em eventos rituais, como a celebração da 
construção de casas sagradas que acompanhamos nos últimos três 
anos, um espaço especial foi sempre reservado para o representante do 
Estado (geralmente o chefe do suku, mas também funcionários de Díli e 
de agências internacionais). [Tradução própria]  

A divulgação em rede nacional, o financiamento (híbrido, com 
recursos nacionais e internacionais) e a participação de políticos nos 
eventos de inauguração das casas sagradas são indicativos de um 
lugar atribuído à cultura no projeto de desenvolvimento do país. 
Tanto os gestores de políticas quanto as pessoas fora dos mecanismos 
institucionais do Estado afirmam que as casas sagradas são uma he-
rança cultural e familiar que precisa ser protegida para que as futuras 
gerações conheçam e reproduzam suas dimensões arquitetônicas e 
as práticas rituais relacionadas a elas. 

Conforme apresentei na seção anterior, as políticas desenvolvidas 
pela Secretaria de Arte e Cultura específicas para as casas sagradas 
são a subvenção para festa de inauguração e a inventariação das 
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Casas significativas ou em risco de destruição, desde o ponto de vista 
das secretarias de cultura locais. Somada a essas medidas, a Unesco 
local tem realizado pesquisas quantitativas de Casas destruídas pela 
ação do tempo. De modo geral, as políticas concentram-se na mate-
rialidade da Casa. 

A casa sagrada é uma entidade física e uma categoria cultural 
que desafia os limites do material e imaterial, sustentando-se nas prá-
ticas sociais e rituais que a animam (Sousa, 2008). Se, por um lado, as 
casas sagradas colocam em perspectiva os limites do material e do 
imaterial, por outro, quando classificadas como bem material, desa-
fiam as concepções de padrões estéticos que têm sido considerados 
excepcionais e universais. 

De acordo com Pena Castro (2010a), as dimensões material e 
ideológica dos símbolos permitem a objetivação da memória parti-
lhada e as identificações das comunidades. Os objetos rituais guar-
dados nas uma lulik, similarmente, devem ser considerados na 
formação patrimonial dessas construções, como demonstrei no Capí-
tulo 2, na transferência dos objetos sagrados da Casa provisória para 
a nova edificação Mau Asu. Para Pena Castro (2010a), ao se analisar 
o caráter patrimonial das casas sagradas, não se pode esquecer que 
estamos diante de um patrimônio vivo, ativo e significativo na orga-
nização da vida nas comunidades. 

A classificação de um bem como patrimônio material ou imaterial 
requer uma estratégia na qual se enfatiza (e não se exclui) a dimensão 
tangível ou intangível de bem. Trata-se de enquadramentos político-
institucionais. Há correlações e intercâmbios entre o material e o ima-
terial, pressupostos nas legislações e enfatizados nas pesquisas 
acadêmicas. Entretanto, o enquadramento e o reconhecimento pelos 
órgãos responsáveis de um bem na categoria material ou imaterial 
produzem efeitos distintos para os agentes envolvidos no processo 
de patrimonialização. 

Síntese do Capítulo 

Neste capítulo, analisei os processos de seleção de elementos dos 
complexos locais de governança, por vezes chamados kultura, que 
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vêm sendo transpostos dos seus espaços originários de produção 
para outros contextos, em especial para a cidade de Díli, para aten-
der demandas relacionadas ao desenvolvimento do Estado. Para 
tanto, recorri a dois casos a fim de demonstrar a transposição de um 
conjunto de práticas geralmente fixadas nas montanhas que estão 
sendo subtraídas ou adicionadas de significados para contemplar 
solicitações do Estado. 

A seleção de elementos da kultura também tem operado na es-
petacularização e na fragmentação de muitas práticas que se organi-
zam como fatos sociais totais (Mauss, 2003 [1950]). Também 
demonstrei que, embora as Casas e as práticas a elas relacionadas  
–que podem se reproduzir independente de uma edificação– estejam 
nos discursos locais como instituição que unifica e cria sentimentos 
de pertencimento, a maioria das políticas de proteção dessa institui-
ção privilegiam sua dimensão material. 

Em contraponto, o reconhecimento da dimensão imaterial das 
Casas tem sido verbalizado nos eventos públicos pelas lideranças po-
líticas; é alvo de preocupação dos líderes locais, mas o objeto das po-
líticas públicas é o risco de extinção das Casas.
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E assim chegar e partir 
São só dois lados 

Da mesma viagem 
O trem que chega 

É o mesmo trem da partida 
A hora do encontro 

É também despedida 
A plataforma dessa estação 

É a vida desse meu lugar 
É a vida desse meu lugar 

É a vida… 

(Milton Nascimento) 

Este livro discutiu modos 
de reprodução e transformação 
da vida social das casas sagradas 
no Timor-Leste pós-colonial a 
partir de uma agenda ordinária 
e extraordinária de rituais. Uma 
das formas de a Casa se repro-
duzir é por meio da convocação 
periódica de seus membros para 
participar e colaborar ativamente 
em cerimônias kultura. 
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As transformações das Casas têm se dado, por exemplo, quando 
as Casas e as entidades mais-que-humanas que as compõem são acio-
nadas para garantir o sucesso de seus membros em diferentes campos 
de suas vidas ou para compor ações do Estado. Além disso, as trans-
formações das Casas estão relacionadas ao modo como o Estado leste-
timorense tem privilegiado e apresentado a dimensão estética como 
elemento da identidade nacional. 

Construí este livro como uma casa, a partir da qual é possível 
acessar diferentes dinâmicas sociais que habitam as fronteiras leste-
timorenses. No primeiro capítulo, A vida em Construção, construí o 
alicerce da casa, a base para erguer as pilastras e o telhado. Nesse ca-
pítulo, apresentei como as principais categorias analíticas mobiliza-
das me possibilitaram conhecer facetas específicas de Timor-Leste. 

Ainda, fiz uma reflexão sobre alguns estudos antropológicos e 
não antropológicos que tomam Timor-Leste como objeto de estudo. 
Além disso, destaquei categorias bastante usadas para analisar dinâ-
micas sociais que habitam as fronteiras leste-timorenses e outras lo-
calizadas na região, em especial, as noções de casa, precedência, 
trocas e metáforas botânicas. 

O segundo capítulo, O Processo de (Re)Construção de uma Casa 
Sagrada, analisou a reconstrução da casa sagrada Mau Asu demons-
trando como esse evento envolveu trânsitos e circulação de pessoas 
e coisas, investimentos econômicos e físicos. Analisei a poética dos 
rituais que compõem as dinâmicas da construção e inauguração de 
uma Casa, com ênfase na importância dos recursos monetários. Além 
disso, demonstrei que o registro das contribuições financeiras em ca-
dernos e a sua transformação posterior em arquivos digitais são me-
canismos que ampliam a circulação de conhecimentos, que começa 
a se reproduzir por meio de outras tecnologias. 

O capítulo 3, Fluxos de Vida e Práticas de Comensalidade, apre-
senta, a partir de uma experiência na Casa Mau Asu, de que modo a 
agenda ritual se organiza e mobiliza pessoas de Díli. Propus uma aná-
lise do sau batar para além de suas funções agrícolas. Nesse sentido, 
argumentei que essa cerimônia kultura é importante para reunir as 
partes que compõem a Casa e alimentar os vínculos dos membros 
entre si, com a Casa e com os mais-que-humanos. 
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Nesse capítulo, também analisei rituais fúnebres decorrentes da 
morte de um dos avôs fundadores da Casa e demonstrei a importância 
de atos de comensalidade nas relações entre seres humanos, casas sa-
gradas e mais-que-humanos. Uma das contribuições importantes 
desse capítulo foi o estabelecimento da relação eletiva entre arroz le-
vemente cozido e bua-malus como suportes de relacionamento, per-
mitindo a comunhão entre humanos e mais-que-humanos. 

O capítulo 4, Tanbasá sa’e foho? Transformação da Vida Social 
das Uma Lulik em Timor-Leste, analisou a transformação da vida so-
cial das casas sagradas a partir de casos de deslocamento entre Díli e 
montanhas. Demonstrei que as motivações dos meus interlocutores 
–professores e estudantes universitários, com idade entre 30 e 40 anos 
e que viveram fora de Timor-Leste– para buscar os serviços prestados 
pelas Casas estão relacionadas à reprodução da vida. Mostrei que não 
só as Casas demandam a participação dos seus membros em cerimô-
nias kultura, mas seus membros podem solicitar os serviços de suas 
Casas para resolver questões diversas. 

No capítulo final, Transposição e Espetacularização da Kultura, 
demonstrei como certos elementos do complexo local de gover-
nança (Silva, 2014) vêm sendo selecionados, transpostos e ressigni-
ficados para atender inclusive demandas da formação do Estado e 
da nação. Essa seleção promove a espetacularização de elementos 
da kultura. 

Essa obra demonstrou que os significados e as funções histori-
camente atribuídos à casa sagada têm se reproduzido e transformado 
de diferentes formas e com a inserção de novos agentes. As Casas, 
como vários autores já apontaram, têm essa capacidade de se adap-
tarem aos contextos. Identifiquei pelo menos dois movimentos nos 
dias presentes: um que demanda e obriga os deslocamentos das pes-
soas que vivem em Díli para suas casas sagradas para a realização de 
cerimônia kultura – por meio desses deslocamentos, é possível recom-
por a unidade do grupo de origem; outro que envolve a solicitação de 
pessoas às suas Casas em busca do atendimento de demandas mais 
particulares, envolvendo menos pessoas. 

É possível perceber que os deslocamentos ocorrem nas duas si-
tuações, mas, nesse último caso, a recomposição do grupo de origem 
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é parcial. De certo modo, esses deslocamentos e demandas conside-
rados novos não rompem com as tarefas que as casas sagradas cum-
prem originalmente. Esses movimentos permitem que a casa sagrada 
e suas moralidades englobem as cidades e suas moralidades. 

A casa sagrada atua como prestadora de serviços, mediadora 
entre níveis da existência, mas também permite o encontro com o 
grupo de origem, o retorno ao local de origem e o cultivo de relações. 
As funções exercidas pelas casas sagradas têm convivido, coabitando 
com a igreja católica e o Estado. A casa sagrada produz parte do ma-
terial imagético que permite a construção de sentidos da vida e, como 
não se trata de uma instituição exclusivista, ela incorpora elementos 
externos e, em alguns contextos passa a tratá-los como parte da kul-
tura.
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Relatório de Orçamento da Construção da Casa Mau Asu 

Relatório de orçamento Tau Hamutuk para começar a construir a 
Uma Lisan Mau Asu To’os, Em Nunlau, Aldeia Urufu Holarua, Same, 
Manufahi – 2014 

Processo anterior para começar a realizar a lisan dos preparativos 
da Uma Mau Asu To’os: 

24/02/2014: Realizar ritual da Uma Lisan Mau Asu To’os para Mau 
Asu Ria (Aldeia grande em Gerhein Manumera): 

Porco: 1; 1
Belak: 1; 2
Dinheiro: U$ 10.00 com arroz e duas garrafas de Tua para 3
pedir autorização da aldeia grande. 

 
Assim que a aldeia Ria der a autorização para a construção da 

Mau Asu To’os, deve-se antes realizar o ritual para que os caminhos 
da construção sejam abertos e para oferecer (matak-malirin) aos filhos 
da Casa que fazem o serviço aqui. 
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26/02/2014: Realizar ritual para começar os serviços e demonstrar 
aos avôs (ou ancestrais), aos seus filhos, assim como aos fetosaa e aos 
umane: 

Porco: 1; 1
Belak: 1; 2
Arroz e Garrafa de Tua: 2. 3

 
A primeira etapa do programa é realizar a cobrança às irmãs mais 

velhas e seus filhos e filhas, assim como também aos cunhados e aos 
grupos fetosaa, os quais estão nas montanhas e pelo município de 
Díli, da Uma Lisan Mau Asu To’os como se segue: 

Avó ou Tia Barba; 1
Avó ou Tia Olga; 2
Avó ou Tia Rosa; 3
Avó ou Tia Aurora. 4

 
Lista de cobrança aos filhos, grupos fetosaa e cunhados como se 

segue: 
26/02/2014: 

Francisco Soares: U$ 100.00; 1
Casimiro da Costa: U$ 100.00; 2
Rodolfo Verdial: U$ 120.00; 3
Celeste Tilman Seguera: U$ 50.00. 4

24/08/2014: 
Casimiro da Costa – U$ 45.00. 5

27/08/2014: 
Francisco Soares: U$ 50.00; 6
Armando Tilman: U$ 100.00. 7

TOTAL DO VALOR REUNIDO: U$ 665.00. 
 
Lista de cobrança dos grupos fetosaa (Sosemali Manulai) como 

se segue: 
18/04/2014: 

Domingos Miranda: U$ 100.00. 1
21/05/2014: 

Domingos Miranda: U$ 20.00. 2
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TOTAL REUNIDO: U$ 120.00. 
 
Lista de cobrança do Avô/Tia Olga/Antônio Sandailas como se 

segue: 
15/04/2014: 

Pai Toy/Amudi: U$ 130.00; 1
Mãe Raquela Fatumeta: U$ 50.00; 2
Mãe Fati Viqueque: U$ 100.00; 3

09/09/2014: 
Amudi: U$ 50.00; 4
Mãe Raguela: U$ 50.00; 5
Mãe Fati Viqueque: U$ 50.00. 6

TOTAL REUNIDO: U$ 430.00. 
 
Lista de cobrança de animais do cunhado Orlando com o seu 

grupo fetosaa como segue: 
11/08/2014: 

Cabrito: 1; 1
Cachorro:1. 2

TOTAL: 2 ANIMAIS PARA CAVAR UMA LISAN MAU ASU 
TO’OS 

 
Lista de cobrança do Avô/Tia Rosa (Bidau Mota Klaran) 
30/07/2014: 

Rabeka: U$ 100.00. 1
04/09/2014: 

U$ 80.00. 2
18/09/2014: 

U$ 50.00. 3
TOTAL COBRADO: U$ 230.00. 
 
Lista de cobrança do grupo fetosaa Tio Domingos (Rabeka) 
18/06/2014: 

Amandio (Sandoley): U$ 50.00; 1
Jorge Metan: U$ 50.00; 2
Afati Metinaro: U$ 50.00. 3
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18/09/2014: 
Jorge Metan: U$ 20.00. 4

TOTAL DO VALOR REUNIDO: U$ 170.00. 
 
Lista de cobrança do grupo fetosaa Avó Teresa (Bidau Masaur): 
30/07/2014: 

Nanda Masaur: U$ 100.00. 1
04/07/2014: 

Nanda Masaur: U$ 70.00. 2
TOTAL DE CADA FAMÍLIA: U$ 170.00. 
 
Lista de cobrança do grupo fetosaa kai’i Barba/Georquina como 

se segue: 
11/08/2014: 

Maria Agusta: U$ 500.00; 1
Jacinto Ferreira: U$ 100.00. 2

26/08/2014: 
Jacinto Ferreira: U$ 100.00. 3

04/09/2016: 
Maria Agusta: U$ 500.00. 4

08/09/2014: 
Jacinto Ferreira: U$ 50.00. 5

14/10/2014: 
Jacinto Ferreira: U$ 100.00. 6

TOTAL DO VALOR REUNIDO: U$ 1350.00. 
 
TOTAL DE DINHEIRO RECEBIDO NO PRIMEIRO PERÍODO 

DE 26/02/2014 A 14/10/2014 DOS FILHOS E FILHAS FETOSAA E 
KAI (CUNHADOS): U$ 3135.00. 

 
Gastos com o dinheiro para os materiais da construção da Uma 

Lisan Mau Asu To’os: 
Compra de colunas (50): U$ 300.00; 1
Ailaras (300 Caules): U$ 625.00; 2
Maço de folhas de acadiro secas 325: U$ 1225.00; 3
Tua Natais (1000 folhas): U$ 500.00; 4
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Corda preta (230 tecidos): U$ 230.00; 5
Cartar Madeira Travessão 2 cúbicos: U$ 200.00. 6

TOTAL DE DINHEIRO CONSUMIDO QUE SAIU DA PRI-
MEIRA ETAPA DO PROGRAMA: U$ 3080.00. 

 
Preparação do que foi consumido para primeiro realizar o serviço 

como se segue: 
05/03/2014: Introduzir Colunas: 

Arroz (saca): 1; 1
Porco: 1; 2
Cachorro: 1; 3
Cerveja (dos): 1; 4
Tua Cingcang: 10 garrafas; 5
Tua Mutin: 20 litros; 6
Cigarro L.A.: 1 SLOP. 7

21/05/2014: Introduzir Madeira Travessão: 
Arroz (saca): 1; 1
Cachorro Morto: 1; 2
Verduras (U$ 15.00). 3

25/5/2014: Introduzir Madeira Travessão: 
Arroz (saca): 1; 1
Cachorro: 1; 2
Tua Mutin: 20 litros. 3

12-17/07/2014: Hasan coluna/Cortar o dente da coluna: 
Arroz (saca): 1; 1
Porco Morto: 1; 2
Tua Mutin: 20 litros; 3
Vegetais (U$ 10.00). 4

11/08/2014: Processo construir Coluna Uma Mau Asu To’os: 
Arroz (saca): 1; 1
Porco Morto: 1; 2
Cabrito Morto: 1; 3
Tua Mutin: 20 litros; 4
Verduras (U$ 20.00). 5

12/08/2014: Continuação do Serviço: 
Arroz (saca): 1; 1
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Porco Morto: 1; 2
Tua Mutin: 20 litros; 3
Verduras (U$ 10.00). 4

13/08/2014: Continuação do Serviço: 
Arroz (saca): 1; 1
Porco Morto: 1; 2
Tua Mutin (vinho branco): 20 litros. 3

06/09/2014: Introduzir primeiro maço de folha de acadiro 160: 
Arroz (saca): 1; 1
Cachorro Morto: 1; 2
Cigarro LA; 3
Tua Mutin: 20 litros; 4
Tua habok: 2 garrafas; 5
Aluguel de carro: U$ 20.00. 6

11/09/2014: Introduzir segundo maço de folha de acadiro seca 
(com total de U$ 160.00): 

Dinheiro: U$ 20.00; 1
Verduras (U$ 10.00). 2

25/10/2014: Associação de filhos, fetosaa e cunhados da Uma 
Lisan Mau Asu para cobrir o teto da Uma Lisan Mau Asu To’os como 
se segue: 

Amudi: U$ 50.00; 1
Nanda Masaur: U$ 50.00; 2
Jacinto Ferreira: U$ 50.00; 3
Jorge Metan: U$ 25.00; 4
Joao Fatumeta: U$ 25.00; 5
Armando Tilman: U$ 100.00; 6
Casimiro da Silva: U$ 50.00. 7

Para comprar um búfalo para matar durante o processo de cobrir 
o teto: U$ 350.00. 

25-28/10/2014: Associação conjunta para cobrir o teto da Uma 
Lisan Mau Asu To’os como se segue: 

Jacinto Ferreira – Carne de frango Manu Culat: 5 kg; 1
Amudi – Tinto Garvao 5 litros: 1; 2
Rabeka – Tua Sabu (litros): 10; 3
Maria Agusta – Tinto Camilo Alves 5 litros/Garvao: 1; 4
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Carne de frango culat: 5 kg; 5
Tua: 2 garrafas. 6

 
ESTE É O RELATÓRIO COMPLETO SOBRE O DINHEIRO UTI-

LIZADO DESDE 24/02/2014 A 25/10/2014 – PROCESSO DE COME-
ÇAR DESDE A CULTURA ATÉ TERMINAR A COBERTURA DA 
CASA. 

Segunda fase do programa para o orçamento da associação de fi-
lhos e filhas, fetosaa e cunhados, como se segue: 

28/03/2015: 
Francisco Soares: U$ 100.00; 1
Casimiro: U$ 100.00; 2
Armando Tilman: U$ 50.00. 3

12/05/2015: 
Ameta Orae: U$ 20.00; 4
Nafla: U$ 20.00; 5
Celeste: U$ 50.00. 6

TOTAL DE DINHEIRO DOS FILHOS HOMENS E SUAS FAMÍ-
LIAS: U$ 340.00. 

 
30/03/2015: 

Amudi: U$ 100.00; 1
Jacinto Ferreira: U$ 100.00. 2

11/04/2015: 
Prima Fernanda Masaur: U$ 100.00; 3
Jorge Bidau Mota Klaran: U$ 50.00. 4

01/05/2015: 
Maria Saldanha: U$ 200.00. 5

12/05/2015: 
Maria Agusta: U$ 100.00; 6
Prima Fernanda Bidau Mota Klaran: U$ 50.00; 7
Amudy: U$ 50.00; 8
Jorge Metan: U$ 25.00. 9

16/06/2015: 
Rabeka – Sopé da árvore: U$ 25.00. 10

27/06/2015: 
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Jacinto Ferreira: U$ 200.00. 11
15/09/2015: 

Amudy: U$ 100.00. 12
20/09/2015: 

Jorge Metan: U$ 100.00. 13
TOTAL REFERENTE AOS GRUPOS DE DÍLI: U$ 1150.00. 
 
10/10/2015: 

Georginha F. Lemos; 1
Duarte F. Lemos Da Costa; 2
Jenifer F. Lemos Da Costa; 3
Miranda F. Lemos Da Costa; 4
Valentino F. Lemos Da Costa; 5
Geovanio Sarmento; 6
Widya Walandari AR. Sengge; 7
Tanysha Lemos; 8
Jose D.R Lemos. 9

TOTAL: U$ 500.00. 
 
15/01/2016: 

Armando: U$ 100.00. 1
22/03/2016: 

Francisco Soares: U$ 100.00. 2
03/03/2016: 

Jasinto Ferreira: U$ 100.00. 3
05/03/2016: 

Rodolfo Da Conceição: U$ 100.00. 4
21/03/2016: 

Maria Agusta: U$ 100.00. 5
26/05/2016: 

Maria Agusta: U$ 100.00. 6
26/06/2016: 

Jacinto: U$ 100.00. 7
17/08/2016: 

Maria Agusta: U$ 200.00; 8
Jacinto: U$ 100.00; 9
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Amudi PM: U$ 50.00. 10
25/08/2016: 

Domingos: U$ 60.00. 11
29/08/2016: 

Casimiro: U$120.00. 12
15/09/2016: 

Amudi: U$ 50.00; 13
Nanda: U$ 50.00. 14

23/09/2016: 
Ijaias: U$ 20.00. 15

29/09/2016: 
Elias: U$ 20.00. 16

TOTAL: U$ 970.00. 
 
Distribui/Aloca para falar: 
10/04/2015: Cortar a madeira (travessa) Uma Laran: 
2 cúbico: U$ 150.00. 
- Uma laran sop: 10×10×640×6; 
- Bedalan sinta parede: 10×15×560×5; 
- Sop Alpendre: 5×10×400×56. 
Gasto do consumo: 
- Uja: Gasolina 20 (litros) x U$ 1.20: U$ 24.00; 
- Oli 2T + Oli metan 1 litro + 5 litros = U$ 3 + 4 U$ 7.00. 
Consumo: 
- Arroz (1 saca): U$ 15.00; 
- Cachorro Morto: 1; 
- Óleo (5 litros): U$ 6.00; 
- Sal + Açúcar + Masako (tempero) + Café: U$10.00; 
- Cigarro LA + Cigarro Malboro (5×2): U$ 8.00; 
- Legumes: U$ 16.00. 
27/04–08/05/2015: CORTAR AI CABELAK: 
-3×20×5,30×M×7 = 222 600 (2 cúbico U$ 200.00); 
-5×10×400×59 = 11.800,00 cm; 
-5×7×400×17 = 2.380.00 cm; 
-5×7×30×19 = 1.995.00 cm; 
-6×12×200×20 = 2.880.00 cm; 

249

A vida social das casas sagradas no Timor-Leste pós-colonial

A VIDA SOCIAL DAS CASAS SAGRADAS_timor leste  18/07/2025  12:14  Página 249



-5×10×300×5 = 750.00 cm; 
-10×40×300×2 = 2.400 cm; 
-10×20×180×1= 1.360 cm; 
-5×20×180×4 = 2.720 cm; 
-5×10×400×26 = 5.200 cm; 
-5×10×200×27= 2.700 cm. 
TOTAL METROS INTERNOS: 3.411 cm. 
 
27/08/2014: Dinheiro destinado para a gasolina (cortar madeira) 

como se segue: 
Gasolina (110 litros): U$ 132.00; 1
Óleo 2T: U$ 14.00; 2
Óleo Metan (20 litros): U$ 12.00. 3

27/04/2015–08/05/2015: Consumo usado como se segue: 
Cachorro Morto (1): U$ 15.00; 1
Arroz (3 sacas): U$ 45.00; 2
Óleo (5 litros): U$ 7.50 cen; 3
Carne (10 kg): U$ 15.00; 4
Feijão Kopo (10): U$ 15.00; 5
Peixe Seco (2 kg): U$ 8.00; 6
Temperos e Café: U$ 20.00; 7
Legumes e outros: U$ 38.00; 8
Cigarro (LA/Surya/Malboro): U$ 29.50 cen. 9

12/05–15/05/2015: Consumo utilizado como se segue: 
Cavar Alpendre Grande Pequena: 1
Arroz (1 saca): U$ 15.00; 2
Legumes, café e açúcar: U$ 10.00. 3

22/05/2015: Material Eletrônico utilizado: 
Eletricidade Same: U$ 25.00; 1
Compra de Amper com seu volume ampers: U$ 10.00; 2
Completa com o seu local de sentar: U$ 5.00; 3
Prego de Parede: U$ 0,50 cen; 4
Fio preto (20 metros): U$ 20.00; 5
Estica o fio da rua para porta: U$ 2.00; 6
Feicu habit (2 fios pretos): U$ 4.00; 7
Fita adesiva preta: U$ 0,50 cen; 8
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Fio para puxar luz para Uma Bo’ot/Lisan (40 metros): U$ 9
60.00; 
Ampolas (3): U$ 1.50 cen; 10
Fitin ahi (3): U$ 1.50 cen. 11
Material Ai kabelak dentro da Uma Bo’ot e alpendre 12

01/06/2015: Estirar ai kabelak da Uma Lisan Mau Asu: 
Cachorro Morto (1) com saca de arroz (1): U$ 13.00; 1
Legumes: U$ 10.00. 2

12/06/2015: Monta ai krestidin, ai travessa rein com material e pa-
gamento de artesão para o serviço: 

Metro para medir a madeira 1: U$ 5.00; 1
Metro para prega madeira: U$ 5.00; 2
Prego de aço (5 cm/ 2caixas): U$ 5.00; 3
Prego de aço (7 cm/ 2 caixas): U$ 5.00; 4
Prego de aço (12 cm/ 2 caixas): U$ 5.00; 5
Esquadro/Chico: U$ 5.00. 6

TOTAL: U$ 25.00. 
 
25/06/2015: Material do primo Jacinto: 

Prego de aço de Díli (2 dos): U$ 5.00. 1
Prego de aço (7 cm/2 dos): U$ 5.00. 2
Prego de aço (12cm/2 dos): U$ 5.00. 3

16/06/2015: 
Prego de aço (10 cm/ 2 caixas): U$ 5.00; 1
Prego de aço (12 cm/2 caixas): U$ 5.00; 2
Prego Chapéu (2 kg): U$ 7.00. 3

14/07/2015: Compra de prego em Same: 
Prego de aço (10 cm/5 dos): U$ 12.50 cen; 1
Prego de aço (12 cm/3 dos): U$ 7.50 cen; 2
Preço de aço (5 cm/5 dos): U$ 5.00; 3
Prego Chapéu (2 kg): U$ 7.00. 4

13/07/2015: Programa para Construção da Parede (de Palapa?): 
Utiliza-se sistema de medida piku (2m x100x90cm): U$ 90.00; 1
Utiliza-se piku (1m x0,50 cen x15 cm): U$ 7.50 cen. 2

15/07/2015: Consumo para realizar serviço como se segue: 
Arroz (saca): U$ 14.00; 3
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Cachorro Morto: U$ 27.00; 4
Tua mutin (25 litros): U$ 15.00; 5
Cigarro LA (4): U$ 4.00; 6
Cigarro Malboro (4): U$ 6.00; 7
Legumes: U$ 12.00. 8

TOTAL: U$ 78.00. 
 
05/11/2015: Cortar Ai kabelak para construir porta com AI KUDA 

do pai: 
Odamatan (2 mulher e homem): 1
Gasolina (5 litros): U$ 5.75 cen; 2
Oló 2 T (1 litro): U$ 5.50 cen; 3
Fio para luz (50 metros): U$ 20.00; 4
Pagamento de operador (sensor): U$ 20.00; 5
Pagamento do fio de luz: U$ 30.00. 6

TOTAL DE DINHEIRO GASTO: U$ 80.25 cen. 
 
07/11/2015: 

Gasolina 10 litros para cortar a madeira: U$ 11.00. 1
15/11/2015: 

Legumes para o serviço: U$ 10.00. 1
18/11/2015: 

Pagamento de Ai kabelak para porta: U$ 200.00. 1
19/12/2015: 

Pagamento de artesão: U$ 250.00. 1
20/12/2015: Dinheiro para compra de material como se segue: 

Escova/pensel: U$ 1.50 cen; 1
Cola de Madeira: U$ 4.50 cen; 2
Goma laka – U$ 4.50 cen; 3
Compra de Triplex (12 mli 6 lbr) para o forro elevado ao norte: 4
U$ 90.00; 
Semente (1 saca) para calçar pilastras da escada: U$ 8.00. 5

21/12/2015: Alçar valor de U$ 15.00 para: 
Cadeado para as duas portas grandes (2 x U$ 3.50): U$ 7.00; 1
Preço de aço (5 cm/1 dos): U$ 2.50; 2
Preço de aço (10 cm/2 dos): U$ 5.00; 3
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Total de prego (3 dos): U$ 7.50. 
07/01/2016: 

Arroz (1 saca): U$ 14.50. 1
09/02/2016: 

Armando ofereceu dinheiro para compra de corda preta: U$ 1
12.00. 

20/02/2016: 
Dinheiro para compra de corda preta com sumenti: U$ 60.00. 1

18/03/2016: 
Armando ofereceu dinheiro para compra de corda preta e 2
prego: U$ 135.00; 
Jacinto mpm: U$ 365.00. 3

24/03/2016: 
Dar dinheiro para compra de semente (1 saca) com ampolas 1
para montar Uma Bo’ot: U$ 10.00. 

05/04/2016: 
Jacinto e Mudy ofereceram dinheiro para cortar com lalian 1
(trempe): U$ 25.00; 
Cigarro LA (2): U$ 2.00; 2
Tua Mutin (5 litros): U$ 3.00. 3

TOTAL: U$ 30.00. 
 
07/04/2016: 
Jacinto e Amudy ofereceram U$ 20.00 para: 

Tulan comida lulik: U$ 10.00; 1
Verniz: U$ 8.00; 2
Gasolina (1 litro): U$ 1.00; 3
Cigarro LA (1): U$ 1.00. 4

21/04 /2016: 
Angariar dinheiro para comprar verniz, goma laga e gasolina 1
(1 litro): U$ 8.50 cen. 

10/05/2016: 
Angariar dinheiro para comprar petróleo para queimar na 1
Uma Bo’ot quando eletricidade acaba: U$ 5.00. 

26/05/2016: 
Angariar dinheiro para comprar ampolas (3) para a Uma 1
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Bo’ot: U$ 5.00. 
26/06/2016: 

Angariar dinheiro para comprar Tua Natais para fechar o teto 1
da Uma Bo’ot: U$ 25.00. 

18/07/2016: 
Angariar dinheiro para comprar prego (5cm/7cm) e cola de 1
madeira: U$ 10.00. 

20/07/2016: 
Jacinto ofereceu U$ 75.00: 

Pagamento de artesão para construir armário da Uma Bo’ot 1
Mau Asu: U$ 50.00; 
Compra de verniz e goma laga: U$ 8.00; 2
Prego (5cm/7 cm): U$ 2.50 cen; 3
Cola de Madeira: U$ 5.00; 4
Fechadura – U$ 3.00. 5

TOTAL: U$ 75.00. 
 
20/08/2016: 

Levantar dinheiro para comprar prego de aço (7cm) para pre-1
gar Ai’i kabelak dentro da Uma Bo’ot: U$ 10.00. 

27-28/08/2016: Fechar teto da casa e espetar a antena/Ai lakasoru: 
Levantar dinheiro para comprar porco (1): U$ 60.00; 1
Arroz (1 saca): U$ 13.50 cen; 2
Tua mutin (20 litros): U$ 12.00; 3
Cigarro LA (1 slop): U$ 8.50 cen; 4
Cachorro (1): U$ 15.00. 5

TOTAL: U$ 108.50 cen. 
 
29/08/2016: Angariar dinheiro para pagar o artesão que fechou o 

teto: 
Artesão: U$ 100.00; 
Transporte para o Lia Na’in (1) hein hela Mau Asu Ria: U$ 20.00; 
Galinha (1) para levantar du’ut liman da Uma Bo’ot: U$ 12.00; 
Tua Manas água 4: U$ 8.00. 
TOTAL: U$ 140.00. 
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12/09/2016: 
Angariar dinheiro para encher o tanque do motor para Sores 1
e Orlando para anular lia para fetosaa em Díli: U$ 20.00. 

13/09/2016: 
Angariar dinheiro para o transporte do bambu para fazer a 1
tenda: U$ 20.00; 
Legumes para pessoas em serviço: U$ 20.00. 2

TOTAL: U$ 40.00. 
 
16/09/2016: 

Angariar dinheiro para compra de uma saca de arroz com 5 1
litros de óleo: U$ 20.5 cen. 

21/10/2016: 
Angariar dinheiro para transporte de bambu para fazer bar-1
raca ou tenda: U$ 25.00. 

05/10/2016: Dinheiro para o consumo daqueles que estão em ser-
viço como se segue: 

Arroz (1 saca): U$ 13.50 cen; 1
Óleo (5 litros): U$ 6.50 cen; 2
Legumes: U$ 5.00, 3

TOTAL: U$ 25.00. 
 
16/11/2016: Continuar serviço para construir a barraca. Angariar 

dinheiro como se segue: 
Carregar Bambu: U$ 10.00; 1
Consumo para pessoas em serviço: U$ 30.00. 2

TOTAL: U$ 40.00. 
 
22/11/2016: 

Angariar dinheiro para carregar bambu para barraca: U$ 1
10.00. 

30/11/2016: Filhos inserem dinheiro para comprar o que é consu-
mido na Uma bem Mau Asu que será realizado no dia 08/12/2016: 

Cada filho ofereceu valor como se segue: 
Fausto Siquera: U$ 238.00; 1
Francisco Soares: U$ 238.00; 2
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Casimiro Da Silva: U$ 238.00; 3
Manuel Da Silva: U$ 100.00; 4
Hermigildo Tilman: U$ 100.00; 5
Rodolfo Verdial: U$238.00; 6
Armando Tilman: U$238.00; 7
Martino Guekoli: U$ 100.00. 8

TOTAL: U$ 1.490.00. 
 
8/12/2016: Reunião para tomada de decisão sobre o ritual da Mau 

Asu To’os. 
Como decidido, cada filho da Casas dos pais, e filho homem, 

devem preparar porco como segue: 
Bento Tilman: 1 porco fahi mina; 1
Fausto Sigueira: 2 porcos fahi mina; 2
Francisco Soares: 2 porcos Fahi mina; 3
Casimiro da Silva: 2 porcos fahi mina; 4
Manuel da Silva: 1 porco fahi mina; 5
Herminigildo Tilman: 1 porco fahi mina; 6
Rodolfo Verdial: 2 porcos fahi mina; 7
Armando Tilman: 2 porcos fahi mina; 8
Martinho Tilman: 1 fahi mina. 9

TOTAL DE PORCOS: 14. 
 
09/12/2016: Realizar ritual da kultura como o costume fukun da 

Mau Asu, em que os cunhados e fetosaa que estão entrando para 
mamar malus devem trazer também animal e dinheiro segundo nú-
mero determinado, assim como carne de porco na varanda como se 
segue: 

Cunhado Orlando: 
Búfalo: vaca; 1
Cabrito: 1; 2
Dinheiro: U$ 200.00. 3
Cunhada Georgina D.C Ferreira: 
Búfalo: vaca; 1
Cabrito: 1; 2
Dinheiro: U$ 500.00. 3
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Cunhado Antonio Saldanha: 
Búfalo: vaca; 1
Cabrito: 1; 2
Dinheiro: U$ 500.00; 3
Cunhado Sosemali (Domingos): 
Búfalo: vaca; 1
Cabrito:1; 2
Dinheiro: U$ 200.00. 3

TOTAL: U$ 1.400,00. 
 
09/12/2016: Fetosaa que suporta dispensa tempo realiza ritual 

Uma Lisan Mau Asu To’os como se segue: 
Ano Teky – Filho do Sr Jacinto: 1
Arroz (saca): 1; 2
Tentu Garfaun: 1; 3
Óleo (5 litros): 1; 4
Tempero (masako): 1; 5
Sal (dos): 1; 6
Hono Jaime; 7
Arroz (saca): 1; 8
Tentu Garfaun: 1; 9
 

Oferecimentos da família Sr. Antonio Saldanha como se segue: 
Sr Amudy e suas irmãs: 
Tentu Garfaun: 1 Tua sabu (5 litros): 1; 1
Cerveja/Bintang (dos): 1; 2
Joao Metan: 
Tua sabu (5 litros): 1. 1
Oferecimento do fetosaa e filhas como se segue: 
Ria Anselmo fukun Malimer 1
Cabrito: 1; 2
Dinheiro: U$ 200.00. 3
Ria Xavier fukun Faddat: 
Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 180.00. 2
Ria Armindo fukun Fadlokar: 
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Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 70.00. 2
Cunhado Daurfu/Silveiro nunu moge: 
Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 50.00. 2
Ete Azito: 
Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 100.00. 2
Ermina: 
Belak: 1; 1
Dinheiro: U$ 50.00. 2
Seleste/Daumali: 
Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 250.00. 2
Ameta: 
Cabrito: 1; 1
Dinheiro: U$ 250.00. 2
Nafla: 
Cabrito:1; 1
Dinheiro: U$ 250.00. 2
Yanti/kris: 
Cabrito: 2; 1
Dinheiro: U$ 70.00. 2

TOTAL: U$ 1470.00. 
 

Os filhos da uma mau asu to’os agradecem aos tios, avós, 
cunhados, fetosaa e filhas que ofereceram contribuição para a 
construção da uma lisan mau asu to’os em nunlau, aldeia urufu, 
suco holarua, same, município de manufahi iniciada em 
24/02/2014 e finalizada com o ritual entre 07 e 11/12/2016. 

Renata Nogueira da Silva
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A maioria dos termos reunidos neste glossário está em tétum, a língua nacio-
nal de Timor-Leste. Quando se trata de palavras ou expressões oriundas de ou-
tras línguas, sua origem é indicada no próprio significado do verbete, sempre 
que necessário para a compreensão do contexto. 

                    Angguna: Termo indonésio que se refere a um caminhão que serve 
como meio de transporte de pessoas e coisas entre os 
centros urbanos e áreas remotas de Timor-Leste. 

                       Biskota: Termo indonésio que denomina os micro-ônibus que ser-
vem como transporte público entre os municípios do 
país. 

Bossok (fatuk-bossok): Lugar sagrado, geralmente associado a uma pedra, onde 
são realizados sacrifícios e oferendas durante cerimônias 
culturais. A forma fatuk-bossok destaca a ligação com a 
pedra lulik (sagrada). 

                Dapur-lulik: Cozinha (dapur) sagrada (lulik). Espaço ritual onde são 
preparados alimentos para cerimônias. Segue regras de 
pureza e só pode ser utilizado por pessoas autorizadas. 

                    Feto-foun: Termo que designa a nora e seu grupo de origem, vistos 
como doadores de fertilidade. Literalmente significa “mu-
lher nova” e está associado a normas e papéis na relação 
com a família do marido. 
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                       Fetosaa: Grupo de origem das mulheres, identificado como toma-
dor de fertilidade no sistema matrimonial. Forma, junto 
ao umane (doador), um par relacional marcado por assi-
metria e obrigações recíprocas após o casamento. 

                          Fukun: Literalmente significa “nó”. Metaforicamente também de-
signa um tipo de ritual que estabelece conexões entre hu-
manos e seres mais-que-humanos, servindo como 
marcador de precedência em determinado território. 

               Haré dalan: Boa viagem ou cuidado com o caminho. É uma forma afe-
tuosa de se despedir das pessoas, principalmente aquelas 
que partirão para uma longa viagem. Literalmente, haré 
significa ver, dalan significa caminho. 

                      Kakuluk: Compartimento elevado na casa sagrada onde se pendu-
ram vísceras durante rituais. 

                        Katuas: Homem mais velho ou ancião, reconhecido como sábio e 
autoridade nas decisões da comunidade. 

                       Kultura: Termo em tétum usado para se referir aos sistemas locais 
de governança, incluindo rituais, regras e autoridades tra-
dicionais. 

                                Lai: Pode ser traduzido como “primeiro”. Usado como partí-
cula de gentileza em convites e interações sociais. 

                     Lia-na’in: Autoridade ritual de uma Casa. Literalmente, “dono da 
palavra” ou “senhor das palavras”, responsável por trans-
mitir saberes e conduzir cerimônias. 

                          Liurai: Antigo líder político e ritual, equivalente a régulo. Com a 
colonização portuguesa, passou a assumir também fun-
ções administrativas, como chefe de suku. 

                             Lulik: Termo comumente traduzido como “sagrado”. Refere-se a 
lugares, objetos ou construções, mas também a um sis-
tema de regras, condutas e deveres no contexto local. 

                 Mane-foun: Termo que designa o genro e seu grupo de origem, vistos 
como tomadores de fertilidade. Literalmente significa 
“homem novo” e envolve normas e papéis na relação com 
a família da esposa. 
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         Matak-malirin: Expressão que significa “verde e frio”, simbolizando o es-
tado de equilíbrio e prosperidade alcançado pela partici-
pação nos rituais da Casa. Relaciona-se a paz, fartura, 
saúde e sucesso 

              Matan-dook: Feiticeiro ou curandeiro. É usado para se referir a pessoas 
que manejam plantas e têm poderes adivinhatórios. Lite-
ralmente, o termo refere-se a pessoas com olhos (matan) 
que conseguem ver longe (dook). 

                    Rai-na’in: Literalmente “dono da terra”. Refere-se aos espíritos que 
detêm precedência e autoridade sobre um território. 

                   Sau batar: Cerimônia agrícola ligada ao cultivo do milho, que regula 
a relação entre humanos, natureza e seres mais-que-hu-
manos. 

                               Tais Tecido tradicional feito à mão, usado em vestimentas ce-
rimoniais. Em 2021, foi reconhecido como Patrimônio 
Cultural Imaterial da Humanidade pela UNESCO. 

               Tara-bandu: Ritual que significa, literalmente, “dependurar proibi-
ções”. Funciona como um mecanismo tradicional de go-
vernança, no qual são impostas regras, proibições e 
punições de forma pública e ritualizada, com a participa-
ção da comunidade e de autoridades espirituais. 

                  Tua-mutin: Bebida tradicional de cor branca e baixo teor alcoólico, 
feita a partir de diferentes tipos de palmeiras. É comum 
em todas as regiões do país e frequentemente chamada 
de vinho branco local. 

                  Uma Lulik: Casa sagrada que serve como centro de celebrações cole-
tivas e guardiã da memória material e imaterial da comu-
nidade, permitindo a transmissão das narrativas de 
origem. 

                        Umane: Grupo de origem das mulheres no contexto matrimonial, 
identificado como doador de fertilidade. Forma, com o fe-
tosaa, um par relacional assimétrico, no qual o grupo to-
mador deve compensar a fertilidade recebida.
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Este livro de Renata Nogueira da Silva explora como as uma 
lulik (casas sagradas) em Timor-Leste pós-colonial se 
reproduzem e se transformam através de interações entre 
pessoas, lugares e instituições. A pesquisa, baseada em 
trabalho de campo (2016-2017), analisa a reprodução dessas 

casas por meio de “cerimônias rituais” específicas que fortalecem os laços das 
pessoas com seu grupo de origem e a própria casa sagrada.

As transformações são abordadas de duas maneiras: a busca por serviços das 
casas sagradas por pessoas em Díli fora da agenda programada, e a 
apropriação e espetacularização de elementos da kultura (governança local) 
pelo Estado timorense. A autora argumenta que a vida social das casas 
sagradas se mantém e evolui por meio de rituais ordinários (como 
reinaugurações e casamentos) e extraordinários (para garantir sucesso em 
instituições ocidentais). Há também uma exploração estética das casas 
sagradas pelo Estado como identidade nacional, e a incorporação de 
autoridades rituais (lia-na’in) em ações estatais, além de uma crescente 
monetização das trocas rituais.


